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PAPCLCRIA 

C- Galli, Franco & C 


Sucesores de Galli y Compañía 


Gran Depósito de Papeles para Tipografía y Litografía 

ÚNICO EN SU GÉNERO EN EL RÍO DE LA PLÁYa 


DIARIO 






Libros en blanco y papeles para escribir, 

Papel pintado, Especialidad en artículos de fantasía concernientes al ramo 
Útiles para Escuela, Artículos de Escritorio 


TINTA, MAQUINARIA Y TIPOS DE IMPRENTA 


Gran taller de Encuadernación, montado con las máquinas más perfeccionadas 
para la fabricación de libros en blanco de todas clases, y rayados 
ESPECIALIDAD EN ENCUADERNACIONES DE LUJO 


25 DE MAYO, 304, 306, 308, 310 Y 312 

MONTEVIDEO 
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CABAfiA RCYLCS 



EN VENTA TODO EL ANO: 

Caballos de tiro y silla, puros y mestizos 
Perfectamente adiestrados 
DOMA, EDAD Y SANGRE GARANTIDAS 
TOROS Y VACAS DURHAM DE CABAÑA 
Animales de gran origen y gran peso 

Por informes: Cabaña Reyles, Colón. 
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Scelto assortimento 
di opere 

scientifiche di giurisprudenza, 
sociología, 

antropología, medicina, 
ingegneria, 

storia, letteratura, etc., etc. 
delle principali 
case editrici italiane. 


(omipi Fjerrpapos 


relefano: ¡ 5 ' 

La Cooperativa, ESO 
Direz ione Telegráfica : 

COMINI \ 
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(asa Iroportatrice 

Specialitá in articoli ói cartoleria ir) geperale 

VIA 18 DE JULIO, 97, 99 


Si accettano abbonamenti a qualunque pubblicazione italiana 


VERSOS 


Según opinión formada 
por los mas sabios astrólogos, 
será este invierno implacable 
para con todos nosotros 
y nos mandará unos fríos 
de doscientos mil demonios. 

Mas no se achiquen ustedes: 
compren buenos sobretodos; 


bastante lana .... inferior; 
abarroten el estómago 
con manjares suculentos 
y con vinos generosos; 
hagan largas caminatas 
con el calzado famoso 
que fabrica LA MAHONESA 
y ríanse Vds. de la barrendera automática. 


tf 

I» 

I? 

n 

4 

n 

tt 


* 

tt 

i 

¡' 

Hi 

■fl 

ti 

Jj 


R. TALTAVULL y C. a —18 de Julio, 242 

Depilatorio Americano 

PREPARADO INFALIBLE 

Para la destrucción completa del Vello y pelos mal colocados en la cara y brazos 
Se vende en la Farmacia BARABINO 
CALLE 18 DE JULIO, NÚMERO 328, ESQUINA CUAREIM 

Precio: $ 0.50 el frasco 
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11." Certamen Artístico de ROJO Y BLANCO ¡ 


E'i ol deseo de estimular en lo posible, en 
el público y los artista*, el amor á las bellas 
arles, la Dirección de Rojo y Blanco abre un 
certamen artístico, de acuerdo con las siguien¬ 
tes bases: 

1. " Se abre un certamen de Dibujo á pluma, 

al lápiz ó al carbón, para ser publicado 
en. Rojo y Blanco , coa tema absoluta¬ 
mente libre. 

2. a La dimensión de cada original no de¬ 

berá ser menor de 30'<45 cents, á fin 
de que llene la totalidad de la plana 
de Rojo y Blanco. 

3. a El jurado que decidirá en el certamen, 

v que estará compuesto de los señores 
iPedro Figari, Eduardo Ferreira y Sa¬ 
muel Blixén, rechazará toda obra que 
no se ajuste á la anterior base; que¬ 
dando excluida, en consecuencia, del 
concurso. 

4. a Los originales deberán ser entregados 

en la oficina de Rojo y Blanco antes del 
30 de Julio próximo, fecha en,que se 
cerrará el concurro. 

5. a Los autores enviarán sus producciones 

en sobre cerrado, designándola con un 
lema de su elección, en sobre también 
cerrado, que ostentará el referido lema, 
y deberán remitir su nombre y apellido 
y punto de residencia. 


G. H Rojo y Blanco ofrece un premio, con¬ 
sistente en medalla de oro, al dibujo 
que, á juicio del jurado, reúna los méri¬ 
tos suficientes para merecer aquella di- 
tinción, y un segundo premio para el 
que le siga en mérito. 

7. a La Dirección de Rojo y Blanco se re¬ 

serva el derecho de elegir, entre las de- : 
más obras (pie se presenten, aquellas : 
que le convengan, haciendo á sus auto- j 
res las respectivas ofertas, que éstos po- : 
(Irán aceptar ó rechazar, con absoluta ; 
libertad. 

8. ° Los dibujos presentados serán ex pues- : 

tos públicamente en el local de la Aso- : 
ciación de la Prensa. 

9. a El jurado fallará sobre las obras pre- : 

sentadas á los quince días de inaugu- : 
rada la exposición, ó sea los quince si- ■ 
guientes al del término del plazo seña- : 
lado para la presentación de dibujos. 

1U.“ 1 an pronto como se expida el jurado, la ; 
dirección de Rojo y Blanco pondrá á : 
disposición de los autores premiados las : 
medallas ofrecidas. 

11. a Los dibujos no premiados serán devuel- j 
tos á sus autores, previa la justificación : 
debida. 


Moutevideo, Junio de 1900. 


La Dirección. 


MUTTONI H. NOS 

FÁBRICA DE CAMAS Y TALLER DE HERRERÍA Á VAPOR 

FÁBRICA Y TALLER: EXPOSICIÓN Y DEPÓSITO: 

CALLE PIEDAD, ESQUINA LA PAZ CALLE 18 DE JULIO, NÚMERO 93 


Tranqueras para campos 
Camas de hierro 
de bronce y nikeladas 
Colchones de 
lana, cunas y cochecitos 
Máquina Alambradora 
sistema Muttoni 
premiada 

con medalla de oro 
Tejidos de alambre 
para cercos en general 



Colchón elástico 
de acero sistema Muttoni 
Privilegiado 
en las Repúblicas 
Oriental del Uruguay, 
Argentina y Brasil 
aplicable tanto á las 
camas de hierro 
como á las de madera 
Higiene y solidez 


I 


LOS R6PUTADOS VIMOS 

SE VENDEN POR • j _ O n 

Campisteguy & C 


ta 


MAYOR Y MENOR 
Colonia, 96. 


Repapto á domicilio. 









Actualidades 

El andarín Ferrari 
La carrera del jueves pasado 

La figura que aquí veis, no es de un lu¬ 
chador romano, como podría suponeise á 
prima facie ó per la vista in confusione , 
como diría el célebre pulpero de Sayago. 

Es la vera efigie del andaría Ferrari, que, 
según los certificados que presenta y los 
anuncios que publica, es de más aguante que 
un caballo. 

Y para probárnoslo á los montevideanos, 
la corrida del jueves último en el Campo 
Eúskaroy en presencia do numeroso público. 
¡No sabemos cuantos kilómetros! corrió, de¬ 
jando ignominiosamente vencido á su com¬ 
petidor, el noble bruto, que es de advertir no 
se hallaba en estado de ir á convertirse en 
charque. 

La fama do Ferrari quedó, pues, más con¬ 
solidada en su resistencia que la del célebre 
griego que llevando la noticia del triunfo de 
Maratón, cayó muerto de fatiga. Este no era 
de la familia de nuestro andarín. 


Amara Blanqui 

El mejor tónico-aperitivo 


Está visto, caballeros, 
es innegable la fama 
que el tónico AMARA BLANQUI 
por sus méritos se gana. 

Todo aquel que lo ha probado 
atestigua sus ventajas 
y las pregona, las grita 
por las calles y las plazas, 
con ese desinterés, 
ese entusiasmo, esas ansias, 
que provoca la conciencia 
de todas las cosas sanas. 

Con él se olvidan las penas 
que martirizan el alma 
y se procura el consuelo, 
el aliento y la confianza 
que los pesares del mundo 
continuamente reclaman. 


Con él, en fin, se disfrutan 
las alegrías más amplias, 
los regocijos más puros, 
las emociones más gratas, 
porque hasta uno se olvida 
de que las cuentas se pagan. 

Se bebe indistintamente 
echándole soda ó agua 
como si fuera un Vermouth 
ú otra bebida quinada 
y una vez* en el estómago 
¡que sensaciones más gratas! 

El apetito, señores, 
se despierta, se levanta 
V se abre de par en par 
lo misino que una ventana, 
estimulando al paciente 
á devorarse una vaca. 


único representante: Santiago Garavagno 
Depósito provisorio, Calle 18 de julio Núm. 220. — Montevideo. 

Teléfonos: LA URUGUAYA, 24. —LA COOPERATIVA, III. 
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J[üan*Srügnini V 

dcpósito De MueBLes y tapiccría 

VENTAS POR MAYOR Y MENOR 

* ÚLTIMAS NOVEDADES 

* * * PRECIOS SIN COMPETENCIA 


Gran surtido de Juegos de Sala, Escritorio, Dor¬ 
mitorio y Comedor. Instalaciones completas para 
matrimonios. Especialidad en tapicería y reformas 
de mobiliario. 


MONTEVIDEO 


Tarjetero Postal 


./. G. //. —Pnysnndii.—Esperamos con impaciencia 
su primer articulo. 

M. H. S. y O. — Montevideo. — ■ (iradas por el ho¬ 
nor. seflorita!... 

R. I\ M. — Montevideo.—; Versos de aquellos del 
arto 80 , es lo que le pedimos, estimado amigo! 

Eugittio .—Buenos Aires.—Por Dios. Eugenio!... 
Rojo y Ri aso» no es periódico politico, y no ad 


•v Ata/ac. — Montevideo. — \o han servido sus di 
^ bujos. Son por demás primitivos. 

^ E. S. B. — San Jóse’. —Agradecemos. Se publica 
't. rán en el próximo número. 

'? J. L. M. —Montevideo.—-; Y esas siluetas militares ■ 
V. A. — Buenos Aires. — <Iradas, poeta! Irán en 
x el próximo número. 

y E. D. M - Montevideo. — GAvno. amigazo: A ver 
■ si arrima su tizón á la fogata, y no se haga el 
chancho rengo' 

y A. G.~ Montevideo. — Muy agradecidos. Espera 
(V idos un cuento suyo. 


interd 


AGUA niMCRAL 

«AI ÍJS 

MARAVILLOSO DIGESTIVO 


DEPOSITARIOS: 

FABIP1I Y PUGA 

LUIS DUFOUR 

25 DE MAYO, 179 

CUYO, 620 

MONTEVIDEO 

BUENOS AIRES 

AL PALACIO JAGKSON 

♦ + ♦ TIENDA Y 

PALLE 18 DE JULIO, 

MERCERÍA -f 'f * 

ESO. AVENIDA DE LA PAZ 

de FRANCISCO DE MARIA 

PReveMi/nos 


á nuestra clientela que la casa dispone momentáneamente 

de un gran salió de batoces, confección francesa, de franela de algodón 
gran fantasía, con cuellos de terciopelo bordado. 

ConsTe 

$ 6.50 c u. 

nuestro precio anterior era 

el de abora. 

3.50 
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DICCIONARIO GEOGRAFICO DEL URUGUAY 


ORESTES ARAÜJO 

CON LA COLABORACION DE MAS DE CIEN PERSONAS ILUSTRADAS Y PRÁCTICAMENTE 
CONOCEDORAS DEL TERRITORIO ORIENTAL 

Contiene más de cinco mil voces de ciudades, pueblos, villas, núcleos 
urbanos y rurales, estaciones, sierras, asperezas, cuchillas, abras, cerros, cerritos, 
quebradas, puentes, pasos, picadas, ríes, arroyos, arroyitos, cañadas, zanjas, 
pantanos, grutas, fuentes, cabos, puntas, puertos, ancladeros, islas, restingas, 
bajos, etc., etc. 

Va ilustrado con numerosas vistas de los paisajes más hermosos y menos 
conocidos del territorio del Lruguay. 

DEPARTAMENTO SAN JOSÉ 



Márgenes del Arroyo Cufré 

Al DICCIONARIO acompañan breves noticias históricas, etnográficas, 
administrativas, estadísticas, industriales, comerciales y corográficas. 

Los datos de todo género que contiene, son originales y verídicos. 

La adquisición del Diccionario Geográfico del Uruguay, está al alcance 
de todo el mundo, por publicarse por cuadernos mensuales, cuyo precio es de 

CUARENTA CENTESIMOS cada cuaderno 

y toda la obra formará un sólo tomo de más de 1000 páginas, esmeradamente 
impresa en los celebrados talleres de los señores Dornaleche y Reyes. 

Pueden solicitarse suscripciones en todas las librerías de la capital y campaña. 


-J." ..v • J.;.A ^ H \. • V ' ^ 









vKrrv\e\H^ ^ ^ ^ BüOWXr 

jgSS&B&s&p 1 

•i 



¡» 

¿Padece Vd. alguna molestia grave? ^ 

Si no se l.i han podido curar los médicos ó rio ha querido Vd. i 
consultarlos, compadézcase de esa multi.ud de bienhechores que r 
desde lejanas tierras se afanan para curarnos con sus específicos, 
cuya eficacia comprueban con certificados de millares de descono- P 
cidos de allá.... y cuando esos fallen, nada mas que cuando esos f* 
le fallen.... pida Vd. un folletito del Dr. Browse y compre el espe- » 
cifico que en él se indique para su dolencia, lo demás lo dirá Vd. 
después. 

Pero no olvide este requisito importante: vaya á la 

Botica Central Homeopática >$. 

cuyo Director es el farmacéutico José A. Fontela. u 

18 DE JULIO. 53 

Depósitos: Convención, 157, 159 y 161 
Casilla drl Cobkko. Xúm. 190. Montkvidko. ^ 

¡Cuidado con las imitaciones dolosas. .. que las hay! 


DEUILLET 

DE CARLOS E. DRUILLET L 

CASA FUNDADA EN EL AÑO 1868 ^ 

279 — CALLE 25 DE MAYO — 279. - MONTEVIDEO 

OBSEQUIOS Y OBJETOS DE ARTE W 

La mayor y más selecta colección de objetos para regalos que existe en Montevideo,artículos u 
exclusivamente franceses desde el precio de UN PESO en adelante 

SECCIÓN BORDADOS Y MERCERÍA.—Seda lavable, seda argelina, hilo y algodón, coloreé hilo de Castilla, 
hilo, bolillos y dibujos para hacer puntillas, felpilla, mostacilla, guzanillo, lentejuelas, borlas,, cordones, fie- L 
eos; agujas, dedales, hilo para macramé. cintas para hacer rococó, todo articulo exclusivamente francés y lo pr 
más fino que se recibe aquí siendo los precios mas bajos que en cualquier otra casa. 

La casa ha contratado en Europa un dibujante especial para labores en blanco y fantasía cuyos precios & 
son sin competencia. 



Cognac-quina Piriápolis 


i* 


» SUPERIOR A TODOS LOS COGNACS IMPORTADOS EN EL PAÍS 

ú 

w 


PRODUCTO GENUINO DE UVAS ESPECIALES 
CON LOS QUE SE FABRICAN LOS COGNACS M.V8 DELICADOS 

HECHO A LA BASE 0E PURA QUINA ^ 

GRAN APERITIVO, TÓNICO, RECONSTITUYENTE 

Y ESTOMACAL POR EXCELENCIA. ¡§. 

TODAS LAS PERSONAS DÉBILES Ó DE PALADAR DELICADO DEBEN PROBARLO 
Una copita después de cada comida, ayuda la digestión regularizándola, entona el estómago ! 
y activa sus funciones. P 

Es el más poderoso y natural reconstituyente. k 

SE ENCUENTRA EN VENTA EN TODAS LAS CASAS MÁS ACREDITADAS 

DEPÓSITO POR MAYOR, CALLE 18 DE JULIO, NUM. G7 



JOYERÍA F^EST/\J\IO 

18 DE JULIO, 106 Y 136 

Esta casa recibe los artículos del ramo directamente de Europa 
Lo que le permite vender á precios sumamente módicos 

Inmensa variedad de joyas, relojes y demás artículos de fantasía 

NO ADMITE COMPETENCIA 

IMPORTANTÍSIMO. — El cliente que gaste á la casa, arriba de diez pesos, 
recibirá en obsequio un elegante reloj. 


















CALLE SAN JOSÉ, NÚMERO 100 



OCUPADO POR LA FOTOGRAFIA 


Rojo y Blanco 

SEMANARIO ILUSTRADO 


DORNALECHE Y REYES 

EDITORES 

ADMINISTRACION : 

CALLE 18 DE JULIO, 77 Y 79 

SAMUEL BLIXEN 

DIRECTOR ♦ 

Año 1 

MONTEVIDEO, 17 DE JUNIO DE 1900 

Número 1 



L a aparición de este periódico, como to¬ 
dos los grandes sucesos, estaba pre¬ 
vista desde muy atrás: desde princi¬ 
pios del siglo cuando menos. 

En efecto, las crónicas nacionales del abo 181 ó 
retieren que al sitiar á Montevideo los patriotas 
en dicho año, un buen día se presentaron en la lí¬ 
nea dos banderas, una roja y otra blanca, y en 
seguida mandaron á la plaza sitiada un cartel en 
verso, que se atribuye á un oficial de Artigas, de 
apellido Estomba, y cuyo cartel empezaba así: 


«El Rujo ij Dlanuo color 
Con que la Patria oh convida, 
Espera qu** m» decida 
Vuestro aprecio á lo mejor.» (1) 


c’Vk'OOOi' 


Anos mus tarde, 

pues de alcanzar la independencia, creyendo que 
lo más conveniente para un país nuevo es vivir en 
perpetua guerra, dieron en dividirse en bandos, 
y para distinguirse, —pues todos eran ¡guales y á 
veces hermanos y hermanos, padres é hijos, mili¬ 
taban á la vez en tilas contrarias,—y por si tal co¬ 
lor se desteñía y tal otro era más firme, tomaron 
por divisa el rojo ó colorado y el blanco 1 ). 

Y al fin los orientales adoptaron como símbolo 
de sus ideales políticos el uno ó el otro color. 

Tales precedentes, estimados lectores, prepara¬ 
ban admirablemente el advenimiento de este pe¬ 
riódico, que, al adoptar el títulode Rojo y Blanco, 
no ha hecho más que confirmar las profecías y va¬ 
ticinios que conservaban las crónicas y la histo¬ 
ria del país. 


(I) Vénae De-María : M» atávico Antiguo, lomo il. 


(1) Véast* Lamas: Agresión ce <U Ro\as, 

























Por eso, pues, será periódico para todos y en 
vano se buscará en sus columnas la preferencia 
ó las parcialidades por un color, y si alguna vez 
esto sucediera, la excepción será por el celeste y 
el blanco... pero acompañados de! Sol que com¬ 
pleta el cielo de nuestra bandera, y que siendo de 
todos, no pertenece á nadie en particular. 

Los que este periódico fundamos, queremos que 
él sea siempre interesante y siempre oportuno, y 
por eso no le trazamos especial programa. 

Para realizar nuestro propósito contamos más 
que con nuestras ideas y nuestras fuerzas, con la 
colaboración que los mejores hombres de letras 
y artistas del país nos han prometido con toda 
generosidad. 

Daudet, en el ático capítulo que dedica á Ville- 
messant, en el libro Treinta años <lr París , refiere 
que el célebre fundador del Fígaro pensaba y de¬ 
cía, que todo hombre tiene un buen artículo en rl 
vientre. Nosotros pensamos lo mismo, y así con¬ 
tamos con un número infinito de colaboradores, á 
los cuales trataremos de sacarles ese artículo em¬ 
buchado, y que, dando la nota en un momento 
determinado, señale también el nombre del autor 
al aprecio ó á la admiración de las gentes. Pero 
menos crueles que Yillemessant y pensando que 


muchos tienen en sí, no un artículo, sino una 
matriz fecunda, no dos declararemos vacíos en 
cuanto obtengamos una producción, sino que los 
estimularemos á continuar. 

l T na producción original, ingeniosa ú oportuna, 
expuesta para In publicidad en forma noble, será 
acogida siempre con simpatía, para deleitar ni pú¬ 
blico, como lo desearnos, respetando siempre su 
decoro. 

Por lo que hace al fondo, Rojo y Banco será 
un periódico de actualidad, literario y de informa¬ 
ción, y su norma de conducta ésta: las cuestiones 
personales, las preferencias sectarias, ó los desli¬ 
ces indecorosos, no tendrán cabida en esta publi¬ 
cación. (¿aeremos que pueda decirse de ella lo 
que Franklin dijo de la célebre Gacela de Pen¬ 
sil rania: ‘Que tuvo siempre un decoro honesto.» 

Y ahora, saludamos cortésmente á*nuestros com¬ 
pañeros del periodismo, y al ponernos al huitín 
con los lectores, expresamos nuestro gran anhelo 
de que Rojo y Blanco sea para ellos como el 
trato de los hombres discretos é ilustrados, cada 
día más amable y más deseado. 

Montevideo, Jimio de 190o. 

La Redacción. 
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Media 

Q ué prodigiosa transformación la 

de las palabras, mansas é incr- 
tes en el desfile de estilo vul¬ 
gar, cuando las concita y las manda el alma 
del artista! Desde el momento en (pie que¬ 
réis hacer arte, arte corpóreo y musical, de 
la expresión, hundís en ella un acicate que 
subleva todos sus ímpetus.rebeldes. La pa¬ 
labra, ser vivo y voluntarioso, os mira en¬ 
tonces desde los puntos de la pluma, que 
la muerde para sujetarla; os discute; os obliga 
á que la afrontéis; tiene un alma y una fisono¬ 
mía. Descubriéndoos en su rebelión todo su 
contenido íntimo, os impone á menudo que le 
devolváis la libertad que queréis arrebatarle, 
para que convoquéis jí otra que llega, huraña 
y esquiva, al yugo de acero. Y la pelea con¬ 
tra esos pequeños monstruos os exalta y fa¬ 
tiga como una desesperada contienda por la 
fortuna y el honor. Todas las voluptuosidades 
heroicas caben en esa lucha ignorada. Sentís 


págrir>a 

alternativamente la embriaguez del vencedor, 
las ansias del medroso, la exaltación iracunda 



José Enrique Rodó 



«leí herido. Comprendéis, ante la docilidad 
de una frase que cae subyugada a vuestros 
pies, el clamoreo salvaje del triunfo. Sabéis, 
cuando la forma apenas asida se os escapa, 
cómo es que la angustia del desfallecimiento 
invade el corazón. Vibra todo vuestro orga¬ 
nismo como la tierra estremecida por la fra¬ 
gorosa palpitación de la batalla. Como el 
campo donde la lucha fué, lleváis después 
las señales del fuego (pie ha pasado, en vues¬ 
tra imaginación y vuestros nervios. Dejáis 
en las ennegrecidas páginas algo de vues¬ 
tras entrañas v de vuestra vida. — ¿Qué 
vale, al lado de esto, la contentadiza espon¬ 
taneidad del que no opone á la afluencia de 
la frase incolora, inexpresiva, ninguna resis¬ 
tencia propia; ninguna altiva terquedad á 
las rebeliones de la palabra que se niega á 
dar de sí el alma y el color?. . Porque la 
lucha del estilo no debe confundirse con la 
pertinacia fría del retórico que ajusta pe¬ 
nosamente, en el mosaico de su corrección 
convencional, palabras que no ha humede¬ 
cido el tibio aliento del alma. Eso sería com¬ 


parar una partida de ajedrez con un combate 
en el que corre la sangre y se disputa un im¬ 
perio. La lucha del estilo es una epopeya que 
tiene por campo de acción vuestra natura¬ 
leza íntima, las más hondas profundidades 
de vuestro sér. Los poemas de la guerra no 
os hablan de más soberbias energías, ni de 
más crueles encarnizamientos, ni, en la vic¬ 
toria, de más altos y divinos júbilos. . . ¡Olí 
Ufada formidable y hermosa, Ufada del cora¬ 
zón de los artistas, de cuyos ignorados com¬ 
bates nacen al mundo la alegría, el entusiasmo 
y la luz, como del heroísmo y la sangre de las 
epopeyas verdaderas! Alguna vez has debido 
ser escrita, para que, narrada por uno de los 
(pie te llevaron en sí mismos, durase en ti el 
testimonio de muchas de las más conmove¬ 
doras inquietudes humanas. Y tu Homero 
pudo ser Gustavo Flaubcrt. 




Morairoa 

Sevilla. 

Miré flamear morado» estandartes 
entre una nube de alquiceles blancos 
y vi al espectro de la raza inora 
cruzar sobre el arzón ele su caballo! 


Sobre el calado alféizar 
del morisco ajimez abandonado, 
blanco rayo do luna 
coiuo un sudario se quedó dotando. 


J$ajo el arco de alárabes encujes, 
la columna de mármol 
me pareció la sombra de una virgen 
que al beso déla muerte ha despertado, 

Sentí rumor de vuzlus 
podar en el espado 
y cánticos ardiente"' y sombrío» 

«orno una inmensa maldición de llanto. 


La luna huyó; la noche vistió luto, 
y allá en los miradores del Alcázar 
el viento halló suspiro» 
y los llevo rt morir en la Giralda! 

José G. DHL Bi'sio. 















La raza de Caí o 


I W 1 ENEANDO con desaliento la cabeza, 
respondió él: 

— Cuando los esposos que no se aman viven 
juntos, mintiéndose y engaitándose mutuamen¬ 
te, y engañando y mintiendo á los demás, se ha- 
r , cen sin remedio mi¬ 

serables ... Á pesar 
de todo podría inten¬ 
tar algo, hacer un 
esfuerzo, si yo tuvie¬ 
se confianza en la 
vida, si tuviese este 
ó aquel estímulo pa¬ 
ra vivir.. . Como no 
espero nada, entien¬ 
des, nada, todo es¬ 
fuerzo sería insen¬ 
sato. Ves, una lógi¬ 
ca implacable me 
condena. Hace mu¬ 
cho tiempo ya que 
si no hubiese tenido 
el miedo físico de la 
muerte, me habría 
metido entre espal¬ 
da y pecho alguna 
pócima libertadora, 
pero el cuerpo expe- 
Carlos Reyles rimenta, sin duda,la 
alegría miserable de 
existir y he ahí por qué existo... En los tiempos 
dichosos en que yo cfeía en mí, trabajaba con te¬ 
són, aun sabiendo que todo destino humano, por 
noble que sea, es cosa efímera y deleznable; tu 
jmior, por otra parte, me llenaba de felicidad, en¬ 
riqueciendo mi alma de sentimientos tan profun¬ 
dos que á veces me consideraba orgulloso de mi 
facultad de sentir emociones generosas y extraor¬ 
dinarias, sí, orgulloso del poder de mi corazón.. . 
Pero ahora todo es ruindad y miseria. Sólo vive 
con la intensidad de antes, mi cariño hacia ti; 
pero me equivoco, también eso es una cosa muer¬ 
ta, porque es un amor sin esperanza.. • No trates 
de consolarme: yo nunca seré el que fui: aquellos 
tiempos no volverán jamás: todo se ha perdido! 
II ace poco, al mezclar nuestras lágrimas, adiviné 
que eran las tuyas lágrimas de desaliento. Sí, llo¬ 
rabas la muerte de tu amor, llorabas porque no 
me podías consolar. ¡Cómo pudo desvanecerse 
tanto cariño, ternura tanta!. . . ¡y qué frío y triste 
debe de haber quedado tu corazón después de la 
muerte de los hermosos sentimientos que lo embe¬ 
llecían! ... Sí, tienes que haber sentido morir junto 
con ellos, una parte grande, la más noble de ti 


misma... Vo he destruido la hermosura de tu 
alma, tus dichas é ilusiones; después de esos crí¬ 
menes no se puede vivir! — añadió desesperado. 

Un fúlgido rayo de sol caía sobre la antigua 
amante de (iuzmán y rodeaba su cabeza de vir¬ 
gen del Boticelli com.» de un limbo de gloria. El 
peinado primitivo y la expresión triste de la taci¬ 
turna, contribuían á agrandar la ilusión. Miraba 
al suelo, sonreía levemente, y sobr.- el fondo de 
oro vivo que aumentaba la blancura y la palidez 
de su rostro, pálido y casi transparente como las 
finas porcelanos japonesas, destacábanse como dos 
alas de cuervo, los bandeaux de la abundante ca¬ 
bellera, que tenía no sé qué de lúgubie y fatal. 

«Nunca su hermosura ha llegado á ser tan aca¬ 
bada como ahora que la sutilizan las tristezas 
del amor... ¿Y entre nosotros todo ha conclui¬ 
do?... Dios, Dios.. .sin ella el mar!... Venceré 
mi cobardía, me familiarizaré con la idea y... eso 
será más fácil que resignarme á vivir sin mi Ta¬ 
citurna. .. Imposible, imposible! Das potencias de 
mi alma me arrastran hacia ella, soy suyo, le per¬ 
tenezco. .. y ella, á pesar de todo, me pertenece 
también. ¿Cómo pude dudarlo? ¿Su alma no la he 
formado yo?... Justo, justo, nuestros destinos no 
pueden separarse, los atan lazos indisolubles,» 
— concluyó luego, y abandonándose al dulce li¬ 
rismo que empezaba á marearlo, hablóle con el 
acento que antes ella no podía escuchar sin sen¬ 
tir inefables embriagueces y los desvanecimientos 
que producen las esencias muy concentradas. 

— Pero no, no es posible que tu amor haya 
muerto, muerto del todo, y que tú sigas siendo la 
misma, como en realidad eres, yo te reconozco... 
No, no puede ser. Si á mí me arrancasen del alma 
los sentimientos que me inspiras, me volvería otro 
absolutamente distinto. Aquella pasión desenfre¬ 
nada, violentísima y al mismo tiempo duradera, 
no pudo por menos de penetrarte toda como á mí. 
y echar raíces profundas en tus entrañas. Y, con¬ 
siderándolo detenidamente, ¿podía suceder otra 
cosa? Recuerda cómo nos amábamos... Tus de¬ 
seos y pensamientos respondían á los míos, nos 
entendíamos antes de hablar y nuestras risas y 
nuestros llantos se mezclaban siempre como se 
mezclan las penas y las alegrías de las almas her¬ 
manas. Sí, nuestras almas eran hermanas. Re¬ 
cuerda, recuerda. . . Los latidos de mi corazón re¬ 
percutían en el tuyo; todo lo mío encontraba en 
ti un eco simpático y hasta tu piel parecía res¬ 
ponder á los más débiles estremecimientos de la 
mía. ¡Como palpitaban al unísono nuestros cora¬ 
zones y cómo se penetraban nuestras almas! Re¬ 
cuerda, recuerda bien... Cuando estábamos jun¬ 
tos, las cosas tenían para nosotros un significado 
nuevo, un encanto misterioso; el cielo nos pare¬ 
cía más azul, el verde de los campos más intenso, 
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el aire más sutil. Lo* paisajes los creábamos nos¬ 
otros. el canto de los pájaros eran melodías que 
interiormente componíamos tú y yo. Recuerda, 
recuerda nues¬ 
tras escapadas 
de colegiales á 
la quintita del 
Paso del Moli¬ 
no... ¡Cómo 
pueden perecer 
sin dejar rastro 
las inolvidables 
cosas que nos he¬ 
mos dicho allí, á 
las caídas de las 
tardes, cuando seguíamos embargados por senti¬ 
mientos dulcemente melancólicos, la lenta agonía 
de la luz, los últimos resplandores del sol mori¬ 
bundo. .. ¡Cuánto recuerdo!... Cogidos del brazo 
nos paseábamos durante largas horas, y yo me sen¬ 
tía más unido á ti que las tupidas yedras á los ár¬ 
boles, que audaces se lanzaban al cielo como una 
materialización de nuestras aspiraciones ardientes 
y de la plenitud de nuestras almas. Otras veces 
permanecíamos largo tiempo sin hablar, sentados 
cerca del manso arroyo, viendo el agua correr, 
correr!... Otras... ¿pero para qué enumerarlas 
si todo era para uosotros igualmente significativo? 
¡Cuánto amor, cuánta vida!... Estoy seguro 
que allí, en el aire, flotan partículas vivientes de 
nuestras almas. Á pesar de mi materialismo, fé 
que hay ciertas cosas que no mueren, que vi¬ 
ven una existencia extraordinaria allí donde vi¬ 
vieron una existencia común, y que, á veces, de 
modo misterioso, se delatan al descuidado tran¬ 
seúnte. Es una superstición, es un presentimien¬ 
to... Si volviéramos allá, todo lo que tu ser ín¬ 
timo ha perdido, tornaría á ti y renacerías como 
las plantas marchitas puestas al sol. Las ramas 
meneándose rítmicamente, los pájaros cantando 
en sus nidos, las flores desvaneciéndose en sus 
tallos sutiles, te hablarían un lenguaje que no 
puedes haber olvidado... ¿Cómo olvidar aquella 
glorieta, aquella gruta florida donde tantas veces, 
con la cabeza apoyada en mi hombro, me oiste 
recitar la «Harmonía de la tarde» y "El Balcón» 
de Baudelaire, ni nuestros descansos sobre el 
verde tapiz, oyendo el ruido de las hojas secas que 
nos hacía pensar en lo que no tiene nombre, ni 
la radiante alegría que respiraban las cosas todas 
de aquel encantado paraje?... Imposible, imposi¬ 
ble! No se olvida lo que forma parte de nuestro 
ser. Medita en nuestros amores y verás hasta qué 
punto tu alma y la mía se han fundido la una en 
la otra. ¡Ah, Sara! dime que quieres castigarme, 
pero no me digas que tu amor ha muerto para 
siempre. No me despojes de lu única ilusión que 
puede hacerme sobrellevar la vida... Sábelo: 
ahora mismo acabo de ver con una clarovidencia 
que no admite dudas, que tan sólo tú tienes en la 
mano el poder de devolverme la voluntad de vi¬ 


vir; el resto del mundo no me dice nada, como si 
no existiera, créelo, créelo!... Escucha: hace dos 
horas estaba dispuesto á arrojarme al mar, sentía 
el hastío insufrible «le la existencia, pero vine 
aquí, te he visto, y ahora, / espera ! me dice el co¬ 
razón, y otra vez en mi pecho renace por tu virtud 
la santa esperanza. Yo debía llamarte Nuestra 
Señora «le los Milagros. 

Y cogiéndole las manos se las cubrió de besos 
y de lágrimas. 

«¡Dios mío, I)ios mío!.. ¿Qué hacer?... ¿Por 
qué ha querido la suerte que nos encontremos y 
por qué me quiere él así? ¿ Debo matarlo?» — pre- 
gunt«')se sintiendo revivir lo que juzgaba muerto, 
y después anadió fuerte: 

— ¿Por qué me afliges y turbas? ¿para qué me 
haces concebirá mí también nuevas esperanzas?... 

— ¡ Esperanzas, has dicho! ¿Entonces tú tam¬ 
bién?. .. ¡ Dios santo! ¡qué felicidad, qué felicidad 
inmensa!—gritó Guzmán, y radiante de alegría, 
estrechóla en sus brazos apasiona«lamente, ebrio de 
un gozo semejante al del asceta que de improviso 
ve operarse el milagro espera«lo. 

Ella quiso ha¬ 
blar, pero él le pu¬ 
so la mano en la 
boca. 

—No te desdi¬ 
gas, Sara, Sarita... 

¿Quieres darme la 
muerte? No seas 
cruel... si no te 
pido nada, no quie¬ 
ro nada, sino que 
me dejes esperar, 

¿sabes? ¡esperar 
tan sólo!... 

Desprendiéndose dulcemente de los brazos de 
Guzmán. dijo ella con la entonación dolorida, pero 
no amarga, del que sabe que hace un sacrificio es¬ 
téril, pero que así y todo es grato al corazón: 

—Ve, vive, ten esperanza; ¿qué te podría negar 
yo viéndote sufrir? Sí, ten confianza en la vida — 
agregó besándolo en la frente con un gesto hie- 
rálico; — yo te consolaré, yo te ayudaré á llevar tu 
cruz; quizií ése es mi único destino. ... Yo te ayu¬ 
daré, yo te ayudaré; pero ahora escucha mis con¬ 
sejos: vuelve á tu casa y ten fortaleza_ 

El, sin poder articular una palabra y presu¬ 
miendo que todo lo que dijera sería pobre y ridí¬ 
culo, la besó en la frente también y salió de la 
sala con paso vacilante. 

Sara se estuvo inmóvil, con el oído alerta, y 
cuando dejó de percibir los pasos de Guzmán, des¬ 
abrochóse con mano nerviosa la bata, y abriendo 
el medallón que llevaba colga«lo al cuello, besó 
apasionadamente la efigie de su único amante. 

— ¡Vida mía! un poco «le cariño.... ¡si soy 
toda tuya!—exclamó vaciando en este grito la 
ternura retenida por largo tiempo en su alma ena¬ 
morada. 
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Tipos callejeros 


Y en la tibia atmosfera *1*' la ealita, que en 
aquellos momentos inundaban los rayos del sol, 
parecióle que se agitaban las partículas vivientes 
de sí misma y las cosas de extraordinaria existen¬ 
cia «le que antes le había hablado Guzmáu... 




Inédita 


Del aroma entre los gajos 
La flor del cactus he visto 
Mezclando rojas corolas 
Con botones amarillos, 

Como un infortunio encuentra 
En otro infortunio abrigo, 

Como de dos corazones 
Que el dolor tiene cautivos 
Las melancólicas quejas 
Se confunden en un himno. 

No sólo espinas brotaron 
Sobre tu agreste camino- 
Cuando en noche de silencio 
Te tocó mi desvarío. 

Ah ! No me culpes si el cielo 
Turbó con mi voz tu olvido 

V en el hielo de tus venas 
Volvió á poner fuego vivo... 

Yo di toua’mi ternura 

En tributo á tus hechizos 

V A tu corazón enfermo 
La sangre febril del mío. 

Mi desventura y la tuya 
Estrechó secreto instinto 
Porque entre grietas de ruinas 
Abriesen cAndidos lirios, 

^ en medio de los dolores 
La flor del amor divino 
Diese al trido desierto 
Perfumes del paraíso! 

Ah! no me esquives buscando 
A tus pesares alivio, 

Que donde quiera que vayas 
IrAn mis penas contigo. 

Deja otra vez que tu frente 
Repose en mi seno herido 
Fecundizando las almas 
La unión de los dos martirios 
Que sobre la tierra ingrata 
Estrechó secreto instinto, 

V cuyas quejas simpAticas 
Se Confunden en un himno, 

Como se hermanan los pétalos 

V los colores distintos 
Cuando se injerta la tuna 
En el pie del espinillo! 

José M. Slenra Carranza. 



A il cuoco 

iif lo tienen ustedes, tal como lo ven 
todos los días, ya bajo la cálida ca¬ 
ricia del sol fuerte, ya bajo el castigo 
de las lluvias torrenciales. Ahí lo tienen: con 
su gachito sobre los ojos, sus altas botas, su 
saco entallado, con una falsa apariencia criolla 
que oculta mal la hilacha de su índole esen¬ 
cialmente pringa. Este Cocoliche de nuevo cuno, 
ha abandonado esta vez su clásica sombrilla 
blanca, para apoyarse en un enérgico bastón «le 
roten, terror de la chiquilinada vocinglera que 
á veces lo per.-igue. Tampoco tiene hoy la vistosa 
flor que muchas veces asoma por ent.fe la oreja 
izquierda y el ala del sombrero, y que, en ciertos 
días, le da un aire provocativo de compadre que- 
brallón; pero eso no amengua en nada la arro¬ 
gancia de su apostura, ni le priva del airecillo 
•de jactancia con que pregona sus billetes de lo¬ 
tería, á gritos que rompen los tímpanos. Con una 
voz de Ktentor, y con la prolongada acentua¬ 
ción de las vocales que distingue á los napolita¬ 
nos, anuncia el repertorio de sus números, sin arre¬ 
drarse por la intemperie, ni por la indiferencia pú¬ 
blica, ni por la soledad de las calles. A veces, 
después de media no¬ 
che, cuando su voz es 
vox clamantisin descr¬ 
ío, agota todos los re¬ 
cursos de su ingenio pa¬ 
ra enternecer á las lo¬ 
sas húmedas déla ace¬ 
ra, ó á los focos plácidos 
y tranquilos de la luz 
eléctrica, que son los 
únicos que le escu¬ 
chan... «El 3433!... 
Un número de pura 
\tga... Mücanulo! ... 
A ver si hay qmlunque 
guapo que aguante la 
jiarala !... El 5221!... 
Slramlólico y macarónico !... 1.a suortc está qui, 
marchanti! No sea zonzo... y aprovechá, her- 
mnnito, la búlala !...» Y semejante taravilla du¬ 
ra diez, quince minutos, sin que se oiga, en toda 
la extensión de la calle solitaria, más que el po¬ 
sado retumbar de los tácenos del pobre lotero 
sobre las baldosas... Le llaman il cauro, lo 
que indica que su pasado se pierde entre los ca¬ 
cerolas, las sartenes y los asadores... de más 
de una cocina... Mucho ine temo que, á ratos, 
el extravagante lotero que alegra la ciudad con 
el capricho, de sus pregones, no lamente en estas 
frías noches hivernales, haber abandonado la ti¬ 
bia vecindad de las hornadas y la abundancia 
generosa de las ollas amigas! 

Fotógrafo. 
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61 aniversario de boy 

Fundación del Hospital de Caridad 


N uestro país, que llene fama legíti¬ 
mamente adquirida de caritativo 
por excelencia, no puede dejar pa¬ 
sar sin un recuerdo la fecha «le hoy; y Rojo y 
Blanco aprovecha la coincidencia de su apa¬ 
rición para ofrecer su homenaje al fundador del 
Hospital «le Caridad, — el «Padre «le los Pobres», 
según la expresión nacional,—don Francisco An¬ 
tonio Macie!. 



El hospital en el año 1788 

El primer Hospital «le Carida«l «le Montevideo 
fué fundado el 17 de Junio <1«* 17S8, con ayuda «le 
la Cofradía de San José y Caridad, «le que era 
también fundador Macie 1, teniendo como base 


doce camas del asilo instalado un año antes en 
la casa particular de éste, y costeado de su propio 
peculio. El plantel de enfermos consistió en once 
de sus protegidos, que con to«la solemnidad fueron 
trasladados á la que más tarde seiía suntuosa mo¬ 
rada de los pobres. La historia del Hospital es 
larga y cuenta sus épocas de tribulación y deca¬ 
dencia, que no es del momento recordar. Se 



Francisco Antonio Macicl 












levantó el primer 1 fospital «mi terreno «le dona 
< ¿abrirla Alzáibar, adquirido en 550 pesos, ¡*¡en- 
«lo aquél «le media cuadra «le frente al Norte por 
igual fondo. 

Actualmente ocupa el Hospital «le Caridad toda 
una manzana, y, según la estadística, ha aten¬ 
dido en los últimos tiempos alre«ledor «le cinco mil 
enfermos por ano, «le los cuales resultaron curados 
más de cuatro mil, siendo la proporción de los fu¬ 
lléenlos notablemente favorable en comparación 
con la de los establecimientos análogos extran¬ 
jeros. 


Kl día de hoy se recuerda en el Hospital con 
veneración, y el nombre de Francisco Antonio 
Maciel vibra en los labios de centenares de seres 
agradecidos. La hermosa mansión de los pobres, 
que es hoy orgullo de Montevideo, constituye un 
monumento levantado por la nación á la Caridad, 
de que era un apóstol su fundador, que inurui 
con la altivez de los grandes patriotas, pocos afíos 
después de realizada su obra (1807), peleando 
en defensa de la ciudad sitiada por los ingleses. 

Crafo. 


Entonces.... 


Lindo es ver el arrebol 
Cuando A la altura colora, 

; V es del traje de la aurora 
Una borla de oro el sol! 

Cuando el chajA tiende el vuelo 
V, por lo gris de su pluma, 
Parece un copo de bruma 
Que va subiéndose al cielo; 

Cuando el río en la pradera 
La imagen del sol retrata, 

¡ V es de azul, de oro y de plata 
Como mi gentil bandera! 



Cuando en suave movimiento 
Se columpia el limonero. 
¡Como si fuese un plumero 
Que saeudé af' firmamento! 

Entonces todo me inspira, 

V gorjean ruiseñores 
¡Entre el rocío y 1^$ llores 
Con que me hiciste una lira! 

Gozuán Papimi y Zas. 


Instantáneas 

Elias Regules 


I i en e todo lo que hay que tener para 

K llegar á cualquier parte, por difícil 
que sea el camino. Y va llegarulo. 
Fué Decano de la Facultad «le Medicina, á la 
edad en que muchos son estudiantes, y allí de¬ 
mostró, como el < íran Capitán, que las barbas no 
hacen á los hombres. 

A la Cámara hubo que llevarlo poco menos 
que á lazo, y aunque ya está allí bastante aque- 
rencia«lo, todavía tiene tentaciones de ganar cam¬ 
po afuera. 

Es miembro «le la Comisión 
f I de Peticiones, que tiene la 

a«lorable misión de decir que 
no á todos los que van á la 
Cámara puliendo algo, y des¬ 
empeña tan grata tarea sin 
mengua de su popularula«l, 
porque todos saben que es 
tan pródigo «le sus vintenes, 
como tacaño con los del Fise«r. 
Como diputado, es un opera«lor de primera 
fuerza. Cuando se le presenta un caso, un asunto 
que no lo gusta, por ejemplo, ó un argumento 
falso, procede en seguida á la intervención, según 
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las reglas. Agarra un silogismo, lo afila bien, lo 
desinfecta perfectamente «le todo microbio litera¬ 
rio, va «lerecho al bulto, mete el silogismo bien 
a«lentro y.. . aunque se mueva no importa; ¡no 
para hasta sacar la raíz del mal! 

Es de los pocos médicos que usan Lógica para 
andar por la vida, y usa ademíis una porción «le 
prendas camperas que no alcanzan á disimular 
las prendas puebleras «le su espíritu. 

Esteta verdadero, desde antes de inventarse la 
palabra,— pre-esteta, pue«le decirse, — profesa un 
mediano desprecio por todo acicalamiento. Com¬ 
prende como nadie la belleza de las cosas de la 
tierra y suele tararear en décimas peca«loras las 
angustias y las buenaventuranzasdel alma criolla. 

Su ¡«leal «le humanidad sería un boer estudioso, 
sin biblia y bien monta«lo. Si dispusiera «le mil 
compañeros como HaedoSuárez, se ¡ría tan cam¬ 
pante á la conquista «leí mundo, sin otra pre¬ 
caución que la de no tropezar con Salterain para 
no demorarse! 

Cuando sea Ministro de Fomento dispondrá 
que en las escuelas se ensebe la geografía y la 
historia «leí país con acompabamMuito «le guitarra, 
y la equitación en vez «leí catecismo... 

Catriel. 

X 




Ciento roto 



—Usté, Ña Pancha, se estragará de mi visita, 
porque los viejos sernos medios mañeros pa salir 
de la cueva. 

— Es ansina y no le debo recular mi sorpresa. 
Cuando lo vide llegar, carculé que esa nube traiba 
garfias. 

--Puede que sea aguacero. Han llegao las co¬ 
sas á un peda/o del monte tan tupido de yuyo?, 
que me picanea la necesidá de campiar una pi¬ 
cada. 

—Ya sé, 5» o Agapito, por qué lao de la giierta 
es que ha encontrao el portillo. Pero,... se me 
hace que usté ha llegao á la posta dispués de sa¬ 
lir la deügencia! 

— Entuavía no ha montao el euartiador y vengo 
ú ver al mayoral. Hay que acomodar de alguna 
manera, Ña Pancha, esa custión de mi hijo Ci¬ 
rineo con su muchacha Petrona. Cuando se quiere 
sin escarceos al ñudo, corre po adentro el cuerpo 
un tientito ensebao que deja las entrañas retoba¬ 
das de pasadores... y usté sabe que Ciríaco no 
ha precisan andaribeles pa correr derecho. 

— No hay que echarle agua, 
eso está claro. Pero, Petrona 
se ha engolosinao con el mozo 
de la pulpería, y cada cual es 
dueño de vender los novillos 
al precio que mejor le agrade. 

— Güeno, á eso vengo,... á 
decirle que se equivoca en el 
negocio, que la mazamorra le 


puede salir locro y que no se castiga por la cabe¬ 
za á mancarrón arisco. 

— Yo doy la harina, pero no preparo el ama¬ 
sijo. Ella dice que el pulperito es un rodeo de pil¬ 
chas juertes, que usa aidomia de pueblo, bien 
afilao en sus n*clarac¡one9 y tuita la vida con 
una risa larga estaquiada entre las dos orejas. 

— ¿Y por un chinchulín de esa laya me lo la¬ 
dea á Ciríaco?... Mi hijo no será un muñeco de 
esos que vienen encajonaos pa asustar á la jente, 
pero tampoco tiene qué pedir nada prestao cuando 
convide pa largar, en cualquier camino. 

— ¡Qué quiere, Ño Agapito!... en esas convi¬ 
dadas, los mirones envainan la de aconsejar, por¬ 
que los de la penca se tapan las de atender. 

— Es que ya había otra carrera apalabrada, y 
Ciríaco no es de lomo tan blando que se deje lle¬ 
var como coyunda, güeltas pa tuitos laos. 

—Ya no tiene cura el 
enfermo, Ño Agapito. Pa¬ 
saos muy pocos días, Pe¬ 
trona entra al yugo, tiran¬ 
do en yunta con el de la 
pulpería... y Ciríaco... 
que tome mate «le olvido! 

— Veremos, Ña Pancha. 

Aura mesmo voy á darle 
al muchacho la puñalada 
de la noticia. Él sabe 
aguantar las rodadas de la suerte, pero ha apren¬ 
dido á quedar siempre con la rienda en la mano. 

El viejo Agapito se despidió llenando los más 
cumplidos formulismos de las prácticas rurales, y 
se perdió en el campo. Doña Pancha, atragantada 
por las últimas palabras de aquel oficioso diplo¬ 
mático, enchiqueraba sus pensamientos en lo pro¬ 
fundo del cerebro, y se decía: — «¿ Tendremos 
bochinche?... ¿será capaz este Ciríaco de patiar 
el nido?’ 

En tales cavilaciones, transcurrieron los días 
hasta tocar la noche solemne de la boda concer¬ 
tada entre Petrona y el mozo de la pulpería. Todo 
era animación y jolgorio. La sala, repleta de con¬ 
currencia, parecía un hormiguero con un reciente 
pisotón-encima; los novios, sentados en sitio de 
preferencia, recibían los chicotazos de todas las 
miradas; la gente joven aprovechaba los acerca¬ 
mientos para abrir potreros y dar salida á genti¬ 
les expansiones; y doña Pancha gozaba del es¬ 
pectáculo, acuñada en un rincón, luciendo su apa¬ 
ratosa presencia de baral con rastra. 

De pronto, un silencio general invita á mirar 
hacia la puerta, donde acaba «le encuadrarse la 
bizarra figura de Ciríaco. Evidente pincelada de 
miedo se esparce por la sala; y el aparecido, do¬ 
minando por completo el poblado escenario, se 
dirige á la novia. 

— No he venido,—le dice, —á tirar escarcha so¬ 
bre la felicidá «le naide?. .. 
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.. .Pronto me voy y seguirá la fiesta... 

.. .Esté, moza, me (lió en otro tiempo una can¬ 
ción y un rulo. Cuando me los dió tenían aden¬ 
tro el caracú de su carino. Hoy, ese caracú se ha 
secao, v sólo queda como osamenta un papel su¬ 
cio y un mechón de cerda. Vengo á devolvérselos, 
porque ya pa mí no valen nada, porque me es¬ 
torban y porque la crin de yegua dehe cuidarla 
el dueño de la marca! 

Cirineo arrojó los objetos mencionados en di¬ 
rección á la cara del novio y desapareció. Cuando 
la concurrencia se repuso de la estupefacción ori¬ 
ginada por aquel incidente, pudo ver al pulpero 
enredado en un acceso de nervios. Varios paisa¬ 
nos le habían puesto maneas en las cuatro extre¬ 
midades para que no se estropease. 

Braulio Araújo. 


Fjojeaqdo.... 

“Huerto Cerrado” 




i. libro reciente del doctor Juan Zo¬ 
rrilla de San Martín es, á la vez, obra 
de fe y de poesía. Sólo puede escri¬ 
bir esas páginas quien tiene en el alma fragan¬ 
cias, luces y melodías: el sano perfume de la 
convicción honesta (que debe ser algo así como 
el olor do la ropa limpia), la claridad auroral 
del disueno, y la música de la inspiración. El cre¬ 
yente se revela en el intenso amor con que trata 
un asunto que para otros sería estéril, y en la afec¬ 
tuosidad inagotable con que presta las galas de 
su imaginación á un tema, que, como la estatua 
de Gnlaten, no sabría animarse sino al contacto 
de un intenso cariño. E-ta vez, como otras mu¬ 
chas, la Fe ha realizado un milagro, y los áridos 
-valles palestínico 0 , las cumbres peladas y roídas 
. como cráneos mordidos por el Tiempo, los olivares 
cubiertos de polvo v las sedientas palmeras de la 
Tierra Santa, adquieren, á través de la visión per¬ 
sonal del creyente, frescuras de oasis, exuberan¬ 
cias de lozanía y misteriosas seducciones de Fata 
Morgana. El poeta se revela á cada frase en el 
arranque vigoroso del concepto lírico, que busca 
sólo amplitudes para desplegar las potentes alas; 
en la prolífiea generosidad de la fantasía, crea¬ 
dora fecunda de imágenes bellas; y en la continua 
inspiración, transformadora de la dicción en canto, 
del párrafo en estrofa, de la creencia en himno. 
El doctor Zorrilla de San Martín se complace, 
después de pintar con mágicos colores los paisa¬ 
jes sacros, y de historiar, con sencillez emotiva, 
Jas cándidas y hermosas leyendas de la bíblica 
tradición, en trazar la silueta enérgica del pre¬ 
lado que figura al frente de la iglesia uruguaya, 
haciendo justicia á su gran talento, á su vasta 


ilustración y á sus bríos de paladín, como defen¬ 
sor de la fe y del dogma. Aunque no militamos 
en las filas en que milita el autor de La leyenda 
patria , no podemos menos de simpatizar con los 
elogios dedicados á una personalidad que, por sus 
altos méritos intelectuales, ha llamado sobre sí la 
consideración, la amistad y el aprecio del Vati¬ 
cano, tan exigente y escrupuloso en la elección de 
sus hombres de confianza; y que, por su solo es¬ 
fuerzo, alcanza hoy la satisfacción de ser conside¬ 
rado como la figura más descollante del clero 
americano, y como el candidato más digno á los su¬ 
premos honores de la púrpura cardenalicia... - B. 



Juan Zorrilla de San Martin 



lo 



■ 




lo quisiera saber lo que pasa en la mente 
enando crnxa el tropel de los raros hechixos, 
el qne apila y alambra tu pálida frente, 
coronada de negros c indómitos rixos; 

cuando enciéndese y brota la chispa febea , 
con que sella su ¡mayen tn atíbelo gigante; 
euando nace y profunda germina la idea, 
la que vence y sacude tu sien palpitante; 

cuando miro en tu rostro la huella que imprime 
con sus ansias secretas un alma'quc piensa, 
y el aliento febril (le tus labios reprime, 
la palabra que muere en tu boca suspensa; 

y te yergues y pliegas el ceño allanero, 
al influjo pujante y anda \ de los bríos, 
qne desatan al aire, cual flechas de acero, 
de tus rejas viriles los arcos brai ios ; 


cuando viene el ensueño fantástico y hondo, 
á verter en tus sombras un rayo potente, 
y despierta la aurora que duerme en su fondo, 
como el sol en la cuna triunfal del Oriente, 


yo quisiera mirar al destello radiante 
de ese extraño fulgor que en tus ojos oscila, 
impregnarme (le la x y vibrar un instante 
en el brillo inmortal de tn negra pupila. 
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La Voz del Pueblo 



L as cuestiones más fundamentales pue¬ 
den hacerse amenas, siempre que el 
escritor que las trata posea estilo 
analítico, fácil, comprensible, comparativo, li¬ 
gero. 

Esta proposición nos hace sonreír, porque cree¬ 
mos ver en los lectores un signo de reprobación 
por nuestra falta de modestia; pero debemos te¬ 
ner presente una cuestión á resolver: ¿hasta, qué 
edad debe el escritor ser modesto? 

Nosotros somos Tax desde el ano 1877. 

Nuestro primer artículo se tituló: «La fínxón 
es posibilita...», escrito precisamente para de¬ 
mostrar que la tesis furiosa sostenida por La lla- 
xón, entonces, contra el Posibilismo, era desco¬ 
nocida por ella misma al atribuirse como triunfo 
de su propaganda, las leyes dictadas por el coro¬ 
nel La torre sobre Registro Civil. 

• Por una parte, La Iiax/rn decía: nadie que se 
estime preste concurso d la Dictadura: y por otra 
se mostraba orgullosa, exclamando: nuestra pro¬ 
paganda ha llevado al ánimo del Dictador el con¬ 
vencimiento de quitar á la Iglesia el dominio de 
los Tirgistros de Estado Civil. 

¿Qué diferencia existe entre el propender al 
triunfo de principios jurídicos por la acción de la 
prensa y concurrir por el ejercicio de funciones 
públicas al mantenimiento del orden administra¬ 
tivo y social de un pueblo? 

El señor Aurelio Berro, uno de los ciudadanos 
de más elevada cultura, desempeñaba el cargo de 
Ministro de Hacienda en aquella época; y apenas 
leído el artículo de Tax, quien debutaba con su 
primera canción periodística, exclamó La limón, 
rebatiendo el artículo con extremosas considera¬ 
ciones: «Sabemos que combatimos á un presti¬ 
gioso funcionario público.» 

Recordando Tax ahora el honor que se le dis¬ 
pensó confundiendo su palabra con el decir del 


más profundo y galano de nuestros poetas, el au¬ 
tor de Dan y lágrimas, podemos decir, veinte y 
tantos años después, que hemos pasado el límite 
en que el escritor debe ser modesto. 

Y nuestra inmodestia consiste en proclamar 
que haremos amena una cuestión jurídica de vi¬ 
tal interés. 

Estanislao Zeballos tituló á una obra suya des¬ 
criptiva, de mérito: Descripción amena de la Iie- 
juiblica Argentina: y Sarmiento, que fue inmo¬ 
desto de nacimiento, le observó que sólo el lector 
podría decir si era ó no amena la descripción de 
Zeballos. 

Al ocuparme de la Voz del Pueblo, de una ma¬ 
nera amena, estoy obligado á decir: saris garániie 
du lecteur. 

La Voz del Pueblo no es el periódico de Minas, 
cuya propaganda firme y apasionada por el dere¬ 
cho, aunque cruel á veces con las personas, vivi¬ 
fica en el interior de las almas los preceptos de 
rectitud que la vida azarosa de nuestra política y 
sus triunfos artificiales ó equívocos desconocen. 

Queremos tratar del Jurado, de esa cuestión de 
trascendental importancia, que en este momento 
se debate en las Cámaras con motivo del «Nuevo 
Proyecto «le Código Penal» del doctor Alfredo 
Vásquez Acevcdo. 

Nos ha impresionado la actitud del doctor Lau- 
delino Vázquez como miembro del Superior Tri¬ 
bunal de Justicia, excusándose de entender en 
los asuntos profesionales del senador doctor Aré- 
chaga, fundándose en el rigor con que este legis¬ 
lador ha tratado á la Ley de Instrucción Crimi¬ 
nal vigente, y que pertenece á la sabiduría jurí¬ 
dica del prenombrado doctor dbn.Laudelino Váz¬ 
quez. 

El Código de Instrucción Criminal vigente es 
un embutido de absurdos, y es necesario que 
nuestro país, que marcha á la cabeza de la civili¬ 
zación jurídica de los pueblos, borre de sus leyes 
esos absurdos y sancione las avanzadas doctri¬ 
nas sostenidas por el nuevo proyecto. 

Esto ha dicho el senador Aréchaga. 

Hace mucho tiempo que se oye repetir en el 
foro que el Código de Instrucción Criminal es 
atrasado, no tiene método, y perjudica el movi¬ 
miento de las causas criminales. 

Esta observación no ha sido nunca demostrada 
en detalle, y declaramos con toda franqueza que 
el Código vigente del do *tor Laudelino Vázquez 
no nos parece que adolezca de los vicios de que 
se conversa. 

Según nuestro criterio, el Código vigente tiene 
un vicio radical, que hasta ahora no ha sido im¬ 
pugnado. 

No ha sido impugnado por abogado alguno, ni 
tampoco por la Comisión de revisión del Proyecto 
del doctor Vásquez Aeevedo. 
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Este-distinguido letrado, con ánimo de reparar 
\ los defectos apuntados por los críticos, formuló 

* su nuevo proyecto, sin corregir el vicio radical 

» que contiene el Código de Instrucción Criminal 
del doctor Laudelino Vázquez. 

El senador Aréehnga rechaza el Código de 
Vázquez por absurdo, y acepta el de Vásquez 
Acevedo que contiene el mismo absurdo colosal 
que pueda exhibir un Código de Procedimientos 
penales. 

Estamos autorizados á preguntar á los lectores, 
como una incidencia, si esto es ameno ó no. 

Es claro que es ameno. 

Ahora bien, reconocemos que alguna impacien¬ 
cia tendrán los lectores de Rato y Blanco por 
conocer el absurdo en ambos Códigos. 

El absurdo, y lo declaramos con toda la grave¬ 
dad y prosopopeya que usan nuestros hombres 
públicos para todas sus declaraciones, es que el 
durado, que es la voz del pueblo, y desde luego 
la voz de Dios, está dividido en tres instancias: 

Jurado de 1.“ instancia. 

Jurado de 2. a instancia. 

Jurado de 3. a instancia. 

La formidable reforma traída por la ciencia del 
doctor Alfredo Vásquez Acevedo, mantiene, á 
pesar del reparo y vigilancia de los miembros le¬ 
trados de la Comisión revisora,—cuyos retratos 
han sido exhibidos en diversas vidrieras de la 
ciudad;—mantiene, decimos, la institución del 
Jurado, en triple intervención, aparejado á las 
tres instancias de derecho. 

La declaración de los hechos por el Jurado en 
materia criminal debe ser única, con arreglo á los 
fundamentos filosóficos de la institución del Ju¬ 
rado; con arreglo á la naturaleza del cargo; con 
arreglo al propósito y alcance de la pena. 

El Jurado, como lo establecen nuestro Código 
actual y el nuevo Proyecto, es risible por su vo¬ 
lubilidad absolutoria, y temerario por su volubi¬ 
lidad condenatoria. 

¿Tendremos nosotros, habiendo desempeñado 
tantos afios el cargo de Juez en el Tribunal, y te¬ 
niendo vocación purla materia penal, sobresaliendo 
en ella hasta el punto de que nuestro querido pa¬ 
drino de grado de bachiller, Miguel Herrera y 
Obes (á quien estimamos sobremanera), dijera un 
día: «tenemos que reconocer que Fax es superior 
al doctor Luis Piera en materia penal; pero, es 
evidente también, que Piera es enormemente su¬ 
perior en materia civil á Fax;» — tendremos, deci¬ 
mos, autoridad para establecer por larga obser¬ 
vación los inconvenientes graves de la triple Voz 
del Pueblo? 

Dos casos vamos á citar que concurrirán á la 
amenidad del artículo. 

El Jurado en 3.“ instancia tenía bajo su cono- 
cinliento la causa seguida á Lorenzo Turbante. 

En 1. a instancia, el Jurado dijo: es el asesinó¬ 
le trataba de un estanciero, asesinado de un 
tiro, á las 10 de la noche, enel guarda patio, sin 


TEMOR RIDÍCULO 

i INSTANTÁNEAS DF MTZ-I'ATRIK ) 


- Que te muerde el perro! • •. 


— Tonto— si no tiene dientes! 
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que ese tiro produjera más alarma que en la ino¬ 
cencia de un viejo peón que se encontraba en la 
cocina arreglando unas guascas. Unica persona 
viviente. Eran dos en la estancia, y quedó una, 
una vez muerto el patrón. 

Los peí ros, que eran cinco, no dieron señales 
de vida. 

Lorenzo Turbante había sido peón en la estan¬ 
cia, y bacía tres meses que el patrón lo había des¬ 
pedido. 

En 2. u instancia- Tribunal de l. er turno —el 
.Turado dijo: no está probada la culpabilidad de 
Turbante. Ningún discorde, niel doctor Salvnñach. 

En 3. a instancia, Turbante, colccado en Ja silla 
del acusado en frente del Tribunal de 2.° turno, 
ofrecía el aspecto «le un elegante, peinado á la 
española, con vestitlo correcto, y con ademanes 
que inspiraban la idea de que era una pobre víc¬ 
tima del proce«limiento. 

— Acusado, dijo el Piesidente del Tribunal con 
mucha suavidad:—¿cuántos -perros había en la 
estancia y cuáles eran los nombres que tenían? 

—Yo... no... re. .. cuer... do..., señor! 

— No es posible que usted no recuenle los nom¬ 
bres, sobre todo el del perro más bravo, que era 
temido por todos. 

—No... pue.. . do... no, señor! contestó Tur¬ 
bante. 

Este pobre hombre sufrió durante el procedi¬ 
miento las torturas más inaceptables en un país 
civilizado. 

Se le condenó, se le absolvió, se le volvió á con¬ 
denar á 25 años definitivamente, por el Jurado, 
en la última de sus tres manifestaciones. 

El otro caso es más ameno. 

El Coronel Amaro del Sud, prc.-tigioso cau¬ 
dillo electoral de Canelones, absuelto en 1. a ins¬ 
tancia, y en libertad bajo fianza, fué citado por el 


Tribunal «le 2." turno, y compareció puntualmente 
presentado por su tia«lor. á respomler de la acusa- 
ción fiscal por asesinato «le un curaiwlero, señor 
Ay ala. 

El Jurado de 2.'* instancia declaró» culpable del 
homicidio al Coronel Amaro del Sud; revocando 
el veredicto «le 1. a instancia. 

Este caso es digno «le mencionarse por la at- 
mósfera de imposición que parecía ofrecer la ba¬ 
rra del público, toda plena de altos militares y 
oficiales, amigos «leí encausado. 

El Tribunal de 2.° turno, comprendiendo que la 
barra era hostil y pretendía ejercer presión sobre 
los Ministros, decidió demostrarles á los militares 
que no se les temía; y resolvió que la sentencia 
se dictara en seguida del vere«licto; se diera lec¬ 
tura de la sentencia al prevenido, y se 1% remitiera, 
sin custoília de fuerza, y sólo por el viejecito Al¬ 
guacil del Tribunal, á la Penitenciaría. 

Así se hizo. Se condenó á ocho años de prisión 
al Coronel; se le leyó la sentencia, en la cual 
figura este famoso párrafo: *El Alguacil Pintos 
conduzca al preveni«lo á la Penitenciaría, perso¬ 
nalmente, sin ayuda de fuerza pública, ni de po¬ 
licía.* 

El silencio y la compostura «le los militares de 
la barra ante la resolución del Tribunal, fué una 
prueba de mérito marcial de los caudillos depar¬ 
tamentales. 

Y este señor Coronel, en 3. a instancia, oída la 
Voz del Pueblo, fué declara«lo inocente. (Tribu¬ 
nal de l. er turno.) 

¡Reformen lo absurdo... pero no se consideren 
tan amenos, elogiándose como superiores al doc¬ 
tor Laudelino Vázquez, si no alcanzan á divisar 
lo absurdo! 

Teófilo E. Díaz 

Juuio (» de 19JO. 



Azul 


Arcada de zafir. El mar dormido 
Donde la llama det bochorno ondea, 
Semeja, de tina fragua ciclópea. 

Inmensa plancha de metal brurtido. 

La no\ ia del olaje enfurecido, 

— Un lirio que en <1 éter juguetea.— 
Maja íi besar la linfa, que so arquea, 

V salpica de perlas su vestido! 

Cortando el horizonte, cual un ala, 

Vela gentil por el azul resbala 
Venciendo del abismo los empeftos; 

¡ Como en un mar de esencias y colores, 
Viaja el esquife real de mis amores 
Llevando á la Odalisca de mis suefios! 

Ukaioo KAMé.N C.u-KKA. 

1900 , 
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Esas de primavera 
Serenas noches y mañanas tibias, 
Calienten mi memoria 
Con el afán de los mejores días, 

Y esos de la esperan/a 

Perdidos sueños, pero siempre gratos, 

Bullan en el cerebro. 

Con el rumor de los maternos cantos! 


Aroma en el espacio se difunde, 

Besos de lirios por el aire vagan... 

Es el claror de la mañana; fluye 
Con los alados átomos del éter, 

Y rasgando su cáliz de fulgores. 

1.a luz del sol, al universo envuelve. 
Después, sobre la cima, 

Cuya base de arena 

Recoge las sonrisas 

Del anchuroso piélago, en las franjas 

Oue diseña la espuma, 

Como un enjambre de palomas blancas, 
Las nubes transparentes, con el día 
Parece que se animan y dilatan. 


¡La atmosfera! Poema de la vida 
Escrito con celajes y con brumas, 

Está como tus párpados tranquila. 
Como el rubor de tus sonrojos, pura... 
Abre tu corazón á la esperanza, 

Tus labios A los míos, 

Y el palpitante mármol de tu seno 
Al amor y al cariño! 

La luz, como una trova, nos arrulla, 
En la rama del Alamo gorjea 
El ruiseñor canoro, y en las brumas 
F.1 celaje diseña 

Remotos y extendidos panoramas. 

Y tu sonríes cariñosa, y dócil 
Como al soplo del céfiro el nenúfar 
Extiendes sobre el mar de los deleites 
El nacarado polvo de tus alas, 

Y tus ojos reflejan 

F.1 prístino color de ese mañana! 

El sueño de la vida, 

Que los idilios del amor forjaran! 


Oye,—de las geórgicas del alma.— 

De las primeras lágrimas furtivas, 
Devora la más bella. 

Llévate la más intima: 

Y arróbame después, con esa música 
Que de tus labios murmurando brota, 
Como arrullo de pájaros volando. 
Como besos de brisas y de aromas. 
Las tiernas libélulas, 

El bálsamo del viento. 

Más gárrulas, más íntimas caricias 
No llevan en su seno. 

Habíame, dime, cuenta 
El monólogo dulce 

Del ruiseñor, que llora en la floresta 
Tristísimas endechas; 

Háblame, dime, canta 
La barcarola que la mente arrulla, 

Y del nombre que vive en el cerebro, 
Cuando velan tus párpados el sueño, 
Repíteme las frases que lo forman.. 
Dime tus pensamientos! 


Todavía en el alma 
Hay verso» y hay idilios; 
Todavía no han muerto 


Los juncos de las márgenes marchitos, 
Ni eí huracán arrebató furioso 
1.a tórtola del nido. 

Más dulce que las cuerdas de la lira 
Y mucho más que el himno. 

F.1 himno de las aves en la selva. 

Es para mí tu voz: la que despierta 
l.as memorias de ayer, del primer beso 
Robado á la corola de tus labios. 

Más puros y más frescos que los brotos 
Del pálido jazmín de tu ventana, 

Más que las flores del granado rojos... 

Del éxtasis, sin lin, de tu mirada 
Fluyen dulces promesas, 

¡Ay! que intentar en vano 
El arpa melancólica quisiera... 

;Quién puede traducir el dulce arrullo 
De la nivea paloma, 

El diálogo de amor que allá en el nido 
Los pájaros entonan, 

El idilio furtivo 

Que cantan las arenas con las olas? 


F.1 invierno vendrá .. De tu pupila 
Las rosas nacaradas 
Marchitará el dolo*', y tus cabellos 
Flotarán por la espalda 
Blondos, pero luciendo 
Líneas de la color con que burila 
Sus imborrables páginas el Tiempo, 
¿Qué cantará tu bardo, tu poeta, 

Sino gentil, alegre, enamorado, 

Y siempre soñador? ¿Qué dulces trovas, 
Hasta los labios pálidos y yertos. 
Intentarán subir, cuando en el alma 
Viva sólo el recuerdo?... 

Y el invierno vendrá, sus alas grises 
Serán nuestro constante centinela; 

El cierzo con horrible carcajada 
Llamará á nuestra puerta... 

Se agostará la flor; el ave huyendo 
Las ramas buscará de otros verjeles... 
Sólo tu aliento, corazón amigo, 
Palpitará con cariñoso ritmo. 

Disipará las brumas del ocaso 
Con el calor del último latido!... 

Y luego nos iremos lejos, lejos, 

Ya para no volver, donde la sombra 
Del rígido ciprés de luengas ramas 
Cobija la vivienda silenciosa 
Del descanso postrero. 

...Y acaso en el mañana, confundidos 
Esas tus seducciones y mis sueños, 
Vuelen por los espacios, romo el pólen, 
Para posar sus fecundantes besos 
En prados más hermosos y lejanos... 
¡Oh indescifrable máquina del tiempo! 


Yirgen de mis ensueños juveniles, 
Como la espuma de las olas blanca, 
Extiende sobre el mar de los deleites 
El polvo nacarado de tus alas, 

V arróbame después, con esa música 
Que de tu labio enamorado brota. 
Como arrullo de pájaros cantando, 
Como besos de céliros y aromas! 
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Nuestra tierra 

Rocha 




Arroyo de Rocha. — La Estiva 


Y sin embargo, ¡cuánta vida generosa 
y cuánto color refleja el cuadro de esa 
región casi desconocida y olvidada! 

No es la naturaleza de Rocha, ni pa¬ 
recida si quiera, á la de las demás zo¬ 
nas del territorio. Allá corren ríos de 
ancha y profunda corriente, como el 
Cebollatí, bordados de selvas ricas, 
todavía inexplotadas; allá se extienden 
lagos amplísimos, cual el de Castillos, 
llenos de sombras de montana, dormi¬ 
dos al arrullo de seculares bosques de 
palmeras; allá hay praderas intermina¬ 
bles, llanuras sin horizontes, contras¬ 
tando con las amarillas sábanas pajizas, 
y las serranías atrevidas, que envuelven 
sus plantas en la broza impenetrable y 
muestran sus calvas frentes fulgurantes 
de luz. 

Los pueblos que se hallan en la edad 
de la juventud, no ostentan nunca los 
grandes monumentos que constituyen el 
capital de la tradición y de los siglos. 
No obstante, quien conozca á Rocha 
no se fatigará de elogiar la fábrica de 
los faros de Santa María y del Polonio, las cicló¬ 
peas construcciones de las fortalezas de Santa 
Teresa y San Miguel, convertidas por España en 
centinelas formidables de su dominación, y las 
artísticas formas de los marcos que dividían las 
posesiones españolas y portuguesas, en la pasada 
centuria. 

Y es de notarse que al lado de la honda hue¬ 
lla colonial, impresa por el genio y el esfuerzo de 
nuestra raza, se descubre la huella, perdurable 


La villa 


T 

I A generalidad de los habitantes de 

1 j Montevideo ignoran los caracteres 

-- varios y extraños, que despliegan la 

obra de la naturaleza y la obra del hombre, en 
el extremo Este de la República. 

Las costas de Rocha son celebradas por la ri¬ 
queza de los anfibios de preciadas pieles que las 
pueblan, y su nombre evoca la triste memoria de 
_ numerosos y trágicos 

~"j naufragios que han 
enlutado las dos ori- 
| lias del Plata. Sus lí¬ 
mites hacia el interior, 
singulares y arbitra¬ 
rios, denuncian á las 
claras, la mutilación 
de las fronteras natu¬ 
rales, por la mano del 
invasor extranjero. Pero de lo que Ro¬ 
cha guarda en su seno, entre los oleajes 
del Atlántico, las ondas de la gran la¬ 
guna Merín y el dilatado valle del A¡- 
guá, nada, desgraciadamente, se sabe. 

Se diría que, en su modestia, se oculta, 
á las miradas profanas, bajo el manto 
«le las arenas de sus playas, y entre los 
velos de las brumas del mar. 



La plaza de Rocha 


también, de la raza indígena, con 
sus moradas y sus sepulcros ca¬ 
vados en las entrañas de la tie¬ 
rra, que guarda piadosamente su 
sangre, su alma y los inviolados 
misterios de su destino y de su 
historia. Es en Rocha donde pue¬ 
de contemplarse, mejor que en 
otra parte, las creaciones de la 
vieja madre patria, y sorprender 
algún secreto de las nómades ra¬ 
zas americanas, eternamente 
muertas. 

Las crisis continuas, los días 
de desolación y de pobreza que 
han afligido al Uruguay, han lle¬ 
vado su abatimiento hasta los ex¬ 
tremos que justifican los augurios 


del más sombrío pesimismo; pero 
la manifestación de las consola¬ 
doras reacciones populares, en el 
orden moral y político, la prueba 
de la inagotable vitalidad de la 
nación, en la esfera de lo< intere¬ 
ses materiales, nunca ha revesti¬ 
do las formas con que en Rocha 
han surgido á la admiración del 
que lm podido contemplarlas. 

La industria pecuaria evolucio¬ 
na en la serie de los más moder¬ 
nos y caros refinamientos, y en 
lucha con las dificultades del 
transporte que no utiliza el ferro¬ 
carril, que apenas puede servirse 
de la vía del mar, ha exhibido sus 
preciosos frutos, en más de una 
exposición memorable; los moli- 



Desagüe de India Muerta 



Los Palmares 


nos devoran miles y miles de fanegas 
de trigo en cada estación de cosecha; 
los campos se fecundan y se esmaltan 
de alegres y pintorescos hogares por do¬ 
quiera, y sus centros poblados, Rocha, 
San Vicente, Lazcano, El Chuy, aumen¬ 
tan y embellecen día por día. ¿Y qué de¬ 
cir de los encantos que ofrece una socie¬ 
dad tan culta, como la que lo sea más en 
la República, en la cual las familias flore¬ 
cen en el puro ambiente de las virtudes 
domésticas, y los hombres sienten la 
noble pasión del bien y del saber? 

Presenta Rocha un rasgo caracterís¬ 
tico, que es acto de verdad y de sinceri¬ 
dad no dejar pasar en silencio. Sea el 
efecto de sus tendencias particularistas, 
adheridas á los hábitos de la vida pa¬ 
triarcal de que goza, en el aislamiento 
en que se ha hallado en razón de la fal¬ 
ta de medios de locomoción que la unan 
íntimamente al resto del país; sea el re¬ 
sultado de su cultura superior, debida 
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más á sí misma «jue ni influjo «¡recto 
irradiado «le*«le la capital, es el caso 
que no ha súfralo nunca las imposicio¬ 
nes del centralismo autoritario de los 
gobiernos despóticos, en su doble expre¬ 
sión de violencia», contra los derechos 
individuales y políticos. 

Y así ha ofrecido el singular fenó¬ 
meno de reclamar y desear para su go¬ 
bierno local, aun en los tiempos de la 
reacción institucional y moral contra los 
atentados y las corrupciones pasadas, 
los propios hombres que lo dirigieron 
bajo el régimen de la tiranía y «le la 
fuerza; que en ningún tiempo, empero, 
logró tiasponer sus umbrales y hacer 
gravitar sobre ella su opresión; y de 
enviar, en su nombre, á la Represen¬ 
tación Nacional, ciudadanos que, si no 
fueron siempre la brillante encarnación 
del talento, fueron constantemente los 
ungidos de su libre sufragio. 

Pero este localismo celosamente de- 
fendalo contra toda9 las influencias, no 
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Costas de Rocha 


constituyó sino un valladar de defensa contra la 
inmoralidad y contra el mal, y nunca se erigió en 
obstáculo forjado por el egoísmo, para que Ro¬ 
cha participara de todos los grandes entusias¬ 
mos nacionales y fuera quien primero saludara 
los días en que alborearon, no ha mucho para 
la República, las perspectivas de la paz, de la 
concordia y de las instituciones! 


Los anos han pasado, pero no ha palúlecido la 
imagen de los recuerdos, que traen al alma á 
aquella ciudad de Rocha, rodeada sutilmente por 
las líneas azules y pardas de sus sierras, ceñidas 
por los caudales de agua de sus arroyos, siempre 
claros, y por Jos caminos de sus álamos siempre 
verdes. Los anos seguirán pasando en su curso 
precipita«lo; Rocha enriquecerá con todas las ma¬ 
ravillas del humano trabajo; la locomotora tur¬ 



bará el silencio de sus tardes tranquilas; el humo 
de las máquinas empañará su cielo y acaso los 
cilindros «le hierro de la industria agostarán la poe¬ 
sía «le sus jardines; pero que pueda el ausente, 
al volver á su seno, delante de su imagen de otros 
tiempos, saludarla en su transfiguración gloriosa, 
con el verso del poeta antiguo: — «¡Oh hija más 
hermosa, que tu madre hermosa!*' 


LANTHENAT 


La “troupe” de Solis 


Ahí tienen uste«les la parte femenina de la 
troupe francesa que anoche se ha estrenado en 
Solís. A la espera «le Jas crónicas impresionis¬ 
tas de nuestro colabora«lor teatral, pueden uste- 
«les comtemplar los rostros impresionantes de al¬ 
gunas «le las actrices. En el grupo se destaca la 
elegante silueta de* Mlle. Mery, de la cual ase¬ 
gura la fama que es verdadera bellez, como ase¬ 
gura que es una notabilidad la divette Mlle. Lan- 
thenay. 






Rincón azul 





as allá de la atmósfera candente, 
— á veces fétida,— de la política, 
más arriba del noticierismo frío 
3’ prosaico, á menudo banal, casi siempre tonto; 
sobreponiéndose al mun¬ 
do donde se ruge 3’ al 
mundo donde se ronca, 
existe la mansión de los 
t temos azules, de las dul¬ 
ces caricias 3' de los can¬ 
tos de amor; el templo 
envidiable y envidiado 
donde la prístina luz de 
una aurora sin término 
quiebra sus rayos en las 
esbeltas columnas de es¬ 
talactitas y en los mági¬ 
cos muros de grutas de 
perlas y diamantes. Es 
el plácido rincón azul 
consagrado al eterno fe¬ 
menino. Allí siempre es 
remanso, allí es claro de 

luna, allí es fulgor de aurora que ilumina y no 
quema, que besa y no daña. Allí las perfumadas 
praderas donde Diana caza sin lebreles; allí la 
blanca playa de suaves ondas rumorosas donde 
refresca Venus su cutis satinado; allí Minerva 


contemplando ¡-oles y ensenando ciencias; allí 
Apolo tañendo la lira de oro, cuyos dulcísimos 
arpegios la brisíf arrastra entre perfumes de lirio 
y alhucema. Ese rincón es vuestro, lectoras mías, 
pálidas rosas, tímidas violetas, blancos jazmines, 
a ¡resos jacintos y aristocráticos cyclnmens. Ese 
rincón es vuestro, como, 
es vuestra la dedicación 
de este cronista, cuyo an¬ 
helo y cuya gloria, sería 
adivinar vuestros deseos 
en el fondo de los ojos 
negros, en el reflejo azul 
délas pupilas, en los ver¬ 
des tintes de los iris, pa¬ 
ra elevaros a la región 
del ensueño, á mi pala¬ 
cio de ilusiones, allí don¬ 
de las hadas buenas can¬ 
tan eternamente la can¬ 
ción eterna del amor; allí 
donde han sido proscrip¬ 
tos el mar y las lágrimas 
para que no exista nada 
amargo. — Ese rincón es 
vuestro. — V ya que queda hecho el debido ofer¬ 
torio de este rincón en el estilo ditirámbico, que 
corresponde á la belleza, á la distinción y á la gra¬ 
cia de nuestras lectoras, (que son las más bellas, 
distinguidas y graciosas del mundo entero!), cn- 


del frío mármol... Bella, garbo; 
cuerpo sostiene con gracia una cabeza de Diosa, 
cuya frente y cuyos ojos dicen: inteligencia. Lleva 
repetido un apellido histórico queha sonado mucho 
en el país, y es digna de él, porque semejante mu¬ 
jer es digna de reges... 

La segunda, ha sido niña mimada en nuestra 
alta sociedad, y su nombre, — el de una flor tan 
poética como modesta —ha sido contraído, por el 


traré en el desempeño de mi co¬ 
metido, tomando la paleta y el 
pincel, para comenzar la galería 
de mis retratos. Son tres mis 
modelos de hoy, y pertenecen 
las tres á la misma categoría de 
señoras jóvenes , término medio, 
muy agradable,entre la señorita 
y la nial roña, entre la alegría 
juvenil y la austera dignidad, 
entre la poesía matinal de la vi¬ 
da y sus últimas y serias hermo¬ 
suras crepusculares... 

La primera justifica su nom¬ 
bre romano, que tiene vincula¬ 
ciones mitológicas, pues su be¬ 
lleza es clásica por la corrección 
augusta de las líneas, digna de 
la reproducción en la eternidad 
<a, esbelta, 


afecto de todos, en un apodo cariñoso y estrava- 
gante. Su belleza dice: candor, bondad, hermosura 
de alma. Su apellido ha brillado en todas las esfe¬ 
ras de nuestra intelectualidad: ha atravesado, lim¬ 
pio como un alción, las terribles borrascas de nues¬ 
tra política; ha conseguido triunfos en las letras; 
los consigue hoy en la pintura... Es un apellitio 
lustre, y nuestro modelo lo ostenta con el mismo 
orgullo con que una reina luce los reflejos del pe¬ 


lo 


dreno de su corona.. . La tercera, con su bolero 
andaluz., con sus grandes ojos árabes,evoca en nos¬ 
otros la sensación picante de la adorable gracia 
española. Es una criolla con todas las seducciones 
de la raza nativa, con todos los encantos atávicos 


de la raza madre. El* apellido español, disimula 
una predilección marcada por la Inglaterra, cuyos 
hábitos, cuyas modas y cuyas ideas, han obtenido 
siempre el favor del auge en la familia... 

Trilby. 



Los artistas nuevos 

Carlos M. Herrera 


1 omo los ministros, tiene sus días de re- 

cibo señalados, allá abajo, en la ca- 
lie Cerrito, en una habitación que el 
buen gusto lia transformado en taller elegante. 
Pero no pretende ser ministro—por ahora, al me¬ 
nos — sino alejarse del bullicio, de las visitas 
importunas, de los cu¬ 
riosos molestos, para 
dedicar el mayor tiem¬ 
po posible á su labor 
incesante, so s te n i d a 
por un noble afán de 
saber. Es, ante todo, 
un obrero infatigable, 
convencido de la efi¬ 
cacia de aquel precep¬ 
to de Taine, que acon¬ 
seja trabajar mucho 
para llegar á la plena 
conquista del arte. 

Hace poco que su 
nombre se pronuncia 
con la simpatía espon¬ 
tánea que provocan 
en el alma de las mu¬ 
chedumbres los talen¬ 
tos comprendidos^ y 
hace poco tiempo tam¬ 
bién que lia instalado 
su pequeño estudio, 
á expensas propias, y 
con gran curiosidad de 
los huéspedes de la 
casa que ocupn, que 
saben confusamente 
de hermosas colgadu¬ 
ras, de sofaes mulli¬ 
dos, de cuadros de to¬ 
das clases y tamaños 
y de una augusta sen¬ 
cillez, que armoniza 
todo el conjunto interior y contrasta con los po¬ 
cos anos de su dueño. Retraído por naturaleza, 
por propia inclinación de su espíritu, cree—-sin 
falta de razón —que no debe prodigarse, y no se 
prodiga ni á la amistad: los lunes y los jueves son 
los días de recibo que marca la tarjeta abando¬ 
nada en la puerta vidriera que enfrenta la es¬ 
calera obscura, y sólo los lunes y los jueves se 


le puede ver con facilidad en sus dominios, la 
paleta descansando, el estudio todo en reposo y 
el sitio destinado á los modelos de sus cuadros — 
una tribuna pequeña y alta, cubierta de arriba 
abajo de paños caprichosos —guardando en los 
pliegues de sus telas, á manera de buen presagio, 
algo de claridad y encanto, de perfumes y ale¬ 
grías juveniles. Por allí han destilado ya algu¬ 
nas figuras, algunas 
edades, en una inicia¬ 
ción feliz de activa 
labor para el artista, 
y de todas ellas sólo 
ha quedado la vibra¬ 
ción de lo que empie¬ 
za á agitarse y á vi¬ 
vir. La juventud bus¬ 
ca siempre lo nuevo, 
lo que es joven, como 
los pulmones el aire y 
la belleza la luz, y por 
más que en los obje¬ 
tos, en los muebles, 
en los múltiples óleos 
que cuelgan de la pa¬ 
red, proclamando 
francamente tantos 
méritos como afanes, 
se trasluzca un propó¬ 
sito de aparecer grave, 
de borrar descontían- 
zas en aquella que 
únicamente conciben 
el talento con luengas 
barbas y fuertes arru¬ 
gas, flotan en la at¬ 
mósfera los veintitan¬ 
tos años del artista y 
las infinitas inquietu¬ 
des de su alma, recién 
abierta á la admi¬ 
ración de la natu¬ 
raleza. El sol irra¬ 
dia allí hasta en las horas de nublado. 

V es que es muy joven todavía Herrera: quizás 
el más joven de todos los artistas nuestros. El bi¬ 
gote apunta apenas en el rostro abierto, de ras¬ 
gos bien acentuados; los ojos expresivos y no 
grandes, se agrandan en los momeutos de en¬ 
tusiasmo; la frente despejada, clareando debajo 
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I do un esposo mechón de cabello, arremolinado 
. hacia arriba casi siempre; y el cuerpo esbelto, ca- 
. dencioso cuando anda, y de estatura completa¬ 
mente opuesta á la que Halzac, el profundo sabio 
en psicología, consideraba como campo estéril 
para las facultades eminentes. El rasgo más dis¬ 
tintivo «lo su carácter es la modestia. Desconfía, 
como todo el que tiene una base de inteligencia 
sana, de su habilidad técnica para traducir fiel¬ 
mente las observaciones de su espíritu ó las con¬ 
cepciones de su cerebro, y cuando ha echado so¬ 
bre el lienzo la última pincelada, y á observar se 
dedica con detención la obra, tiembla como un 
colegial tímido descubierto en falta. Y esta «Ies- 
confianza permanente, que prueba su sinceridad, 
es la que ha producido telas tan hermosas como 
el retrato, al pastel, de la señorita «le Nebel, «le 
una «lelicadeza y elegancia supremas; como esa 
muchacha Imperio, que envió «le Roma, tan na¬ 
tural en su actitud de inocencia sentida como rica 
en color y gracia de líneas; como el auto-retrato 
• que «'xpuso no hace aún muchos meses en lo «le 
Maverott* que más que simple estudio «le carne y 
«le rasgi>s, era un proceso analítico, realizado me¬ 
diante pinceladas vigorosas y hondos Intuios «le 
ver«la«l; y como casi todas las producciones que 
aquí ha concluido y ofrecido al examen «le la crí¬ 
tica, y que han resultado mejore?, indiscutible¬ 
mente mejores que las que pintara al amparo de 
amistades valiosas, de miradas expertas, en ese 
taller que Ib jo y Blanco reproduce hoy, como una 
grata reminiscencia «le los primeros tanteos «leí 
joven artista en Italia. Dijo un escritor antiguo 
que los hombres fuertes son siempre sus propios 
críticos. La observación, aplicada á Herrera, re¬ 
sulta exacta. Nadie mejor que él conoce sus mé¬ 
ritos y «lefectos, ni nadie sería capaz de estudiarle 
con más exactitud que la que él ha puesto en su 
examen propio. Sabe que poco sabe, y que tiene, 
como garantía «le futuros progresos, lo que no se 
adquiere con volunta»! ni esfuerzo; pero no ig¬ 
nora que para llegar á la perfección soñada quc«la 
mucho camino que recorrer, muchos obstáculos 
qu<* vencer y mil bellezas que descubrir é inter¬ 
pretar. Para él, como para todo el que siente 
profundamente el arte, éste representa algo más 
que un pasatiempo, ó que un me«lio vulgar «le 
ganarse la subsistencia: representa lo eterno, lo 
sublime de la naturaleza, en todo lo que es mag¬ 
nificencia, esplendor, belleza, sorpremlido é in¬ 
terpretado mediante ese don sutil «le observación 
exterior é interior que nace con el artista y le 
permite percibir secretos impenetrables para la 
mayoría de los mortales. De esta conciencia de 
su propio valer y de su escasez relativa de fuer¬ 
zas para tocar con la frente las alturas ambi¬ 
cionadas, no co«liciadas, —que los ambiciosos de 
salar están muy por encima «le los codiciosos 
«le nombre y fortuna —nacen las inquietudes que 
llevan al artista á la desconfianza y «lc'>e«>ntento 
que siente ante todo lo que hace, aun ante aque- 
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Un niño bonito 


lio que sus ojos acarician con agrado y que la 
parte bondadosa «le su espíritu aplaude con pla¬ 
cer mal contenido. En arte, como en todas las 
manifestaciones humanas, la exageración es anti¬ 
pática: hasta la virtud exagerada resulta-vi¬ 

cio. Los recelos de Herrera, con parecer extrema¬ 
dos, constituyen, empero, una nota apreciable de 
su temperamento «le artista, porque nos lo mues¬ 
tran fuerte en su estructura y con sinceridad de 
niño en sus creencias y aspiraciones.... 

El capital artístico «le Herrera no es todavía muy 
grande. Sólo se compone de retratos, de cabezas 
de estudio y de dos ó tres figuras completas. Ha 
podido aumentarlo, pero no lia querido. Por un 
egoísmo de amante juicioso —¡raro fenómeno en 
amor como en arte! — ha preferido esperar pacien¬ 
temente la ocasión propicia, aunque lejar.a, para 
llt'gar sin temores al objeto de sus ansias, antes 
que la alegría efímera del primer encuentro que 
la casualidad, muchas veces traicionero, podría 
depararle. Por eso está aún en el principio de la 
arriesgaila aventura, haciendo méritos para el 
triunfo futuro, que es el que persigue. En una 
cosa, sin embargo, es ya maestro: en les estudios 
al pastel, que son su especialidad. Ninguno de 
nuestros artistas le ha superado en ese género de 
pintura, de tanta dificultad como delicadeza. E e 
retrato «l«* la señorita de Nebel, que en estas pági¬ 
nas se reproduce también, es una obra notable, 
por la gracia d«* sus líneas, la suavidad de sus 
encarnaciones, el movimiento de las prendas «le 
vestir, y la elegancia exquisita que se desprende 
del cuerpo todo, sorprendido en una actitud real¬ 
mente espontánea, airosa, de niña coqueta...- 
sin quererlo. No se pinta muy á menudo así en¬ 
tre nosotros, ni se logra esa perfección de los ras¬ 
gos exteriores, estudiados en sus más mínimos «leta- 
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lies, y esa belleza «leí carácter, que asoma franca 
por los ojos, por las mejillas, por los labios libios, 
que parece van á entreabrirse y á sonreír. •.. 
Es general aquí la creencia deque el pastel es una 
de las ramas inferiores de la pintura, como el gé¬ 
nero cómico lo es á la literatura y el vaudeville á 
la música. ¡Todo error, profundo error! Así como 
hay en la vida de las letras obras festivas, que 
alcanzan por su originalidad— en la relatividad 
de las cosas - las mismas alturas de las serias, y 
en la de la música composiciones alegres que de¬ 
safían, sin perder en la comparación, á las más 
profundas é inspiradas, el pastel, en pintura, tiene 
una importancia indiscutible, que exige tanto ta¬ 
lento y preparación como el óleo, la acuarela, etc. 
Lo único que lo rebaja ante aquél es su in¬ 
consistencia, su falta «le profundidad para vastas 
composiciones y para una existencia larga. Mien¬ 
tras el uno pasa de siglo á siglo arrogantemente, 
sin perder en el camino un .solo girón de su bri¬ 
llante contextura, el otro está expuesto siempre á 
diluirse con fácil rapidez, por la debilidad de sus 
pastas, por la escasez de fuerzas en su organismo. 
Por lo demás, el pastel ha tenido y tiene sus gran¬ 
des maestros, como lo fueron La Tour, Chardin, 
Poud’hon j T otros, y como lo es actualmente la 
mayoría de la actual generación artística fran¬ 
cesa, que ha hecho del pastel uno de sus procedi¬ 
mientos corrientes, realizando con él éxitos tan 


Rojo y Blaxco, aparte de muchas circunstancias fe¬ 
lices que presiden su nacimiento, ha producido un ver¬ 
dadero milagro, atestiguado por varias de las firmas 
qu.e figuran en este primer número y que figurarán en 
los sucesivos. 

De muchos de esos poetas podría decirse que su lira, 
como aquella arpa de que habla Becquer, estaba silen¬ 
ciosa y cubierta de polvo y tal ves de su dueño olvidada. 

Al conjuro" de Rojo v Blanco, han vuelto A vibrar 
esas liras, cuyos ecos aún mantienen la fama mere¬ 
cida de los bardos, y se ha probado que había muchas 
bellezas dormidas en sus cuerdas, esperando solamente 
la mano que las arrancara. 

Al lado de las liras nuevas, quizás de más complicados 
sones, al lado de la prosa artística de los literatos de 
la nueva generación, resuenan dignamente las voces 
de los laureados cultores que el tiempo y las inclemen 
cías de la vida, desbandaron de los clásicos cenáculos. 

V muchos al leer esas páginas dirán, con el autor de 
la Divina comedia: 

Comiosco i seguí de i'autica ftantma ! 


grandes como legítimo?. En el óleo se distingue 
asimismo Herrera. Sus cuadros más conocidos 
— la muchacha Imperio, su auto-retrato, el re¬ 
trato de su señora madre y varios estudios de ca¬ 
beza.*—valen también una reputación y acreditan 
su pincel. No habrá en ellos, todavía, la maestría, 
la suprema gracia que en los pasteles citados; 
pero en sus más débiles rasgos se descubre auda¬ 
cia de intenciones — en el buen sentido de la pa¬ 
labra— y una disposición fácil para sobresalir 
con relieve extraordinario, y en tiempo no lejano, 
en su dominio más perfecto y brillante. En una 
como en otra variedad de la pintura, el alma fiel 
artista es siempre la misma: entusiasta, vibrante, 
ambiciosa de horizontes. Busca la verdad como 
el ciego el sol, y en verdad baña diariamente sus 
ideales, sus pinceles, sus esperanzas. Sus cua¬ 
dros— retratos en su mayoría —no son otra cosa 
que verdad, estudio de vida, palpitaciones, huma¬ 
nidad. . una infinita aspiración, en fin, tradu¬ 
cida en deslumhrante juego de colores, en torbe¬ 
llino mágico de líneas..... 



Uno de nuestros propósitos es el de dedicar á los de¬ 
partamentos de la República, en cada número, siempre 
que posible sea, xilguna página de Rojo v Blanco en 
que se describan sus bellezas naturales y se hagan co¬ 
nocer sus progresos, así materiales como intelectuales. 
Es esta una forma de propaganda necesaria para que 
se aprecie en lo que vale la cultura del país, que no 
puede limitarse A nuestra hermosa capital, desde que 
de todas partes llegan manifestaciones de adelanto dig¬ 
nas de ser conocidas. 

Rojo ^ Bi \xio ofrece hoy un trabajo de esa Indole 
que lleva la firma de su distinguido colaborador el doc¬ 
tor don José EspaUer. dedicado al departamento de Ro¬ 
cha que él representa en la Cámara de Diputados por 
segunda vez, y en el que tiene estrechas vinculaciones, 
así sociales como políticas. 

En el número próximo presentará igual estudio, con 
relación al departamento de San José, el señoi 1.ari¬ 
que Duhau, - niai agato hasta la punta de los pelos. 
















Sao Antonio y Corpus Cbristi 

Al salir de la iglesia 


H? 

I l día 13 celebróse la fiesta de San 
I j Antonio, el Taumaturgo popular de 
quien se canta siempre la incitante 
antífona Si qmr.ris miracnla ?... Si buscáis mi¬ 
lagros, que encierra la promesa tan grata á los 
corazones femeninos. 



La iglesia de los Capuchinos, que tiene por ti¬ 
tular á San Antonio, fué naturalmente la prefe¬ 
rida por sus devotos. El adorno de la iglesia era 
espléndido, la iluminación deslumbrante, la con¬ 
currencia hubiera requerido un templo como San 
Pedro de Poma ó San Petronio de Bolonia. Los 
observadores del hermoso desfile «le devotas, no¬ 
taron que todas salían con las vistas muy encen¬ 
didas: Será la luz extraordinaria, será el calor del 
ambiente, será la gran esperanza en el Tauma¬ 
turgo, que lia hecho palpitar el miércoles con vida 
intensísima los corazones femeninos de exquisita 
sensibilidad 

Si no tuviéramos el propósito de dedicar artícu¬ 
los especiales á las devociones populares de Mon¬ 


tevideo y del país, este sería el momento de escri¬ 
bir sobre San Antonio, como él y sus devotos lo 
merecen; pero ya llegará su vez. 

En esta hemos dedicado nuestra preferencia á 
la Metropolitana, á la vieja Matriz, que bien me¬ 
rece ser la primera; y tomándola en uno de sus 
grandes días, el jueves del Corpus Cbristi, y al 
concluir la misa de ir, enfocamos nuestra instan¬ 
tánea, y empezamos á monologar así: 

Si viviera el buen cura de San Francisco, que 
hace un medio siglo promovió en Montevideo un 
motín parecido al de Esquiladle, por los sombre¬ 
ros y gorras que en lugar del, clásico manto, em¬ 
pezaron á llevar las damas á su iglesia; y si viera 
desfilar los do¬ 
mingos y días de 
fiestas de guar¬ 
dar á las monte- 
videauas que sa¬ 
len de misa, de 
seguro que se 
moriría de dis¬ 
gusto y juzgando 
que la sociedad 
e.-tá archipenli- 
da. 

Pero más in¬ 
dulgentes noso¬ 
tros que aquel 
estimable cura, 
vemos tranquilos 
y aun con gusto 
desfilar damas 
respetables, se¬ 
boros de edad 
intermedia y jó¬ 
venes que van 
desde la edad fi- 
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jada como mínimum por el Código para el matri¬ 
monio, hasta la de exención de permiso para el 
mismo; —luciendo los tocados modernos con eSa 
variedad pintoresca que caracteriza a las monte- 
videanas. 

Ahí salen, por ejemplo, dos ninas bien conoci¬ 
das. Han visto, sin mirar, el grupo de mozos apos¬ 
tado en el atrio de la Catedral, han saludado con 
gracia, contestando á un movimiento de sombre¬ 
ros masculinos bastante mecánico, y descienden 
las gradas rápidamente á alcanzar á otras amigas 
que se han adelantado. 

Y más adelante de éstas han pasado ya algu¬ 
nas de esas que tienen devoción habilidosa: que 
se santiguan con el garabato de que habla el pa¬ 
dre Coloma en Pequeneces, que pasan revista á to¬ 
dos los sombreros de las que están en la iglesia, 
sin que se les note que levanten la vista del libro, 
que á pretexto de arreglarse el vestido cada vez 
que se arrodillan, miran hasta un rincón de la 
nave lateral donde se halla apostado alguien que 
oye la misa por reflejo, ensimismándose con la per¬ 
sona que allí lo lleva; y al salir de la iglesia, tie¬ 
nen tiempo para hablar con dos ó tres grupos de 
amigas y llegar á la esquina de Hutchinson, en 
el momento pr^iso en que la persona de su inte¬ 
rés está ya gentilmente apostada en lo de Iriart. 

Por Ituzaingó y por Sarandí 
para el centro, desfilan las de la 
sociedad más iliontevideana, las 
que tienen dos generaciones por 
lo menos de antecesores orienta¬ 
les. Son las que se recogen el 
vestido según la última moda 
que ha venido de París con esca¬ 
la en Buenos Aires, las que usan 
calzado «le Latrille ó imitación, y 
las que saludan más. 

Por Sarandí hacia afuera van 
también muchas de buen cuno ^ 


social, van las de la nueva generación, que hacen 
pensar en casas con bohardillas y en balcones 
de hierro de falso arcaísmo. Y van algunas de 
más lejos, de las que los diarios no nombran 
amenudo en su Vida Social; pero que llevan 
tras do sí miradas y corazones, cuando pasan lu¬ 
ciendo sus vestidos de colores más vivos y su 
andar de caminadoras firmes. 

Las caras y la belleza del conjunto son más di¬ 
fíciles de caracterizar. Acaso las de la ciudad vieja 
sean un poco más pálidas y el cutis esté más cui¬ 
dado que en las de la nueva y novísima ciudad, 
que se exponen más á la influencia de la brisa 
marina y no usan tanto el velo como aquéllas. Si 
yo fuera autoridad á la manera de algunos prín¬ 
cipes antiguos, daría un bando disponiendo, de 
acuerdo con los buenos preceptos higiénicos, cómo 
deben cuidarse su cara las mujeres; y estoy se¬ 
guro de que entonces mis conciudadanas (permí¬ 
taseme el término, que parece de época revolucio¬ 
naria), dejarían de usar ciertas cremas y ciertos 
polvos, y tendrían un cutis que podría competir 
con el de las portenas. 

Pero ¿dónde estamos? ¿y nuestras instantá¬ 
neas? Ya han desfilado las devotas de la misa de 
once. Una que otra rezagada, de las que han que¬ 
dado rezando estaciones á San Antonio ó San 
José, pasa rápidamente, llevando tras de sí los 
cumplimientos de algunos veteranos de esos que 
se pasan toda la mañana en la puerta del Club 
Uruguay, en lo de Lanata ó en la esquina «leí 
Jockey Club, y á quienes pueden aplicarse, an¬ 
tes y después «le la misa, aquellos versos «le nues¬ 
tro poeta Acuna de Figueroa: 

Al arma y á misa tocan , 
mas nada os toca á vosotros . 

Hay en cambio otros que bien quisieran vencer 
reatos de liberalismo para ir como los galanes de 
tiempos antiguos á ofrecer el agua bendita á la 
dama de sus devociones. De uno sé yo, que ha 
vencido ya muchas de sus resistencias mundanas, 
y oye misa al mismo tiempo que su novia, sin mi¬ 
rarla más que una ó «los veces; y el tal, contestan¬ 
do á los reproches «le amigos que no pasan del 
atrio, suele décir, parodiando á Enrique IV: 

— /La « chiquitína » bien rale una misa! 

Ai.tf.r-Ego. 
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